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As vrea si zburdm, marturisesc,
Dar ne tirim

Catre un alt tarim,
Neomenesc...






PRIMA CARTE

Tarimul celalalt






1. Hora ielelor

1

Obositi de cit 1i fugarise vintul, norii se odihneau
rezemati de culmi. Printre ei, razele de soare se strecurau
discret, ca un zimbet intelept — si un pic ironic — prin
barba creata a unui rabin batrin.

Waldemar statea intins pe spate in iarba inalta, privind
cerul. Il coplesea atita albastru... Se pierdea in el, se topea,
devenea o farima din imensitatea aceea fira forma si
densitate... Intra intr-o transi ce-1 curata memoria de toate
lucrurile méarunte, absurde, ale cotidianului meschin.

Muntele ramasese singurul siu refugiu. Ramasese locul
unde nu avea nevoie de nimeni ca sa se simté altfel. Ca
sa se simta altul.

Probabil ca muntele ii oferea ceva ce avea valoare doar
pentru el. Incercase séi-si convinga prietenii sa-l insoteasca
in excursiile lui fara tel, in hoinarelile sale prin vai
umbroase si peste culmi batute de soare, dar nu reusise.
Unii il refuzasera din comoditate. Se imburghezisera prea
mult, devenisera prea sedentari ca s mai simta bucuria
mersului pe jos si a miresmei de rasind. Altii preferau
excursii in grup, cu gratare si casetofoane ce umpleau vaile
de urletele melodiilor la moda. Misticismul naturii nu le
spunea nimic. Pentru el, muntele daruia liniste si impa-
care indiferent de anotimp, si prin arsita verii, si prin
nametii iernii. Altora muntele nu le pria decit daca era
garnisit cu sosele asfaltate, cu popasuri turistice inzestrate
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cu bere rece si cu sfiriit de mititei. Adica atunci cind natura
era castrata, cind era lipsita de ceea ce o deosebea de jungla
de asfalt citadina.

Raminea mereu singur... Si pe munte, si in viatid. Nu
reusea cu nici un chip si-si giaseasca parteneri. Doar prie-
teni de pahar si de discutii sterile.

Poate cerea prea mult. Probabil ca pretindea celorlalti
cel putin atit cit le daruia el insusi. Sau cit credea el cé le
daruia. Sinu primea inapol nimic. Sau rdminea cu impresia
¢4 nu primea nimic.

Sau se insela. Nu stia sa aprecieze ce 1 se oferea. Nu-si
dadea seama care era cantitatea maxima care se putea
obtine de la fiecare, de aceea nu putea si aprecieze daca
ceilalti 11 daruiau tot ce se putea sau se zgirceau, pastrind
pentru altii simtiri si intelegeri ce i s-ar fi cuvenit...

Oricum, prietenii il dezamagisera. Nu-i raspundeau din
strafundul sufletului, ci doar din virful buzelor. Nu incercau
sa-l inteleaga, sa-1iasd in intimpinare, sd impartaseasca
acele bucurii simple, nefalsificate, care-i napadeau mintea
uneori, si care i-ar fi umplut si sufletul, daca ar fi avut
posibilitatea sa le ancoreze acolo, impartindu-le cu altii si
simtindu-se, prin acest lucru, o parte a lor, dupa cum si ei
ar fi devenit o parte a sa.

Oamenii nu daruiau nimic. Se multumeau si ia, cu
lacomie hulpavi, nesatula.

Dar muntele daruia totul, fara sa ceara nimic. Doar sa
vii la el, sd te impartasesti din darnicia lui...

2

Ajunsese pe culme. Cararea facea un mic ocol pe
creastd, ca si cum nu s-ar fi indurat si se aventureze la
vale, printre steiuri si grohotisuri.

Se oprise si se asezase pe o stinca. Mersese mult, repede,
si obosise. Aprinsese o tigari si astepta sa 1 se usuce trans-
piratia, sa 1 se relaxeze muschii. Se 14s4 in voia razelor de
soare si inchise ochii, percepind lumina portocalie prin
pleoape.
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Simti o apasare pe umeri. Incerca sa se intoarca si auzi
un miriit infundat. Inlemni. Apoi auzi si vocea ciobanului:

— Stai linistit, domnule, ci nu-ti face nimic! Asa se
joaca el. Fugi de-acilea, javra!

Labele dulaului se ridicara. Rasuci capul si-l vazu: o
namila alba, cu un ciuf ce-1 acoperea ochii. Zgarda groasa,
pliné de tepi de metal. Il trecu un fior: dacé ciobanul n-ar
fi fost aproape, clinele l-ar fi sfisiat, fara ca el si-1 poata
opune rezistenta. Nici nu-1 auzise cind se apropiase...

Sudoarea ce se uscase fu inlocuita cu alta, rece ca
gheata...

Apoi auzi iar vocea ciobanului:

— N-ai o tigara, domnule? Ca aici, in munti...

i intinse pachetul de Carpati si-i faicu semn sa-l
opreasca.

— Multumesc, rinji omul si plecd, dupa ce-si fluiera
ciinele.

Se speriase degeaba. Probabil ca asta era trucul indi-
vidului de a face rost de tigari. Turistii, incintati ca sca-
pau nevatamati, nu se zgirceau... Pina si aici, pe munte,
Incepusera si se practice chestii din astea.

Oft4, s lua rucsacul si porni mai departe.

3

In timp ce mergea pe cirarea abruptd, in pas saltat,
mintea lui, liberd de orice grija, revenea la obsesiile obis-
nuite. De ce nu reusea sa se inteleagd cu nimeni? De ce
nu gisea limbajul comun care sa-i deschida portile co-
municarii cu ceilalti?

Intr-o noapte de betie, Liviu 1i facuse un simulacru de
analiza psihologica. Pe vremea aceea, Liviu, proaspit
divortat si singur, venea des pe la el. Se imbatau si ascultau
muzica. Descoperisera cd, atunci cind ascultau muzica
Impreuna, intrau, intr-un fel, in rezonanta, isi amplificau
reciproc sentimentul de receptionare a mesajului inter-
pretului, 1l simteau mai bine si mai amplu decit daca ar
fi ascultat singuri discurile respective. Petreceau nopti
intregi delectindu-se cu LP-uri de succes ale momentului:
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Gentle Giant, Tubular Bells al lui Mike Oldfield, Short
Stories al lui Jon Anderson si Vangelis si — favoritul lui
Liviu, care urmarea textul tiparit pe coperta discului —
Rain Dogs al lui Tom Waits. Si Pink Floyd. Cit mai mult
Pink Floyd. Si Roger Waters... Palavrageau in nestire pina-n
zorl... Filozofii ieftine. Drumuri inchise, care nu duceau
nicaieri. Era, totusi, ceva: o tentativa de comunicare. Pe
urma, Liviu incepuse sa avanseze in functie, cariera il absor-
bise cu totul, venea tot mai rar... Obosit, fara chef de vorba,
distant, preocupat... Inca o legatura care se rupsese...

In noaptea aceea, Liviu se dezlantuise fara mila. Era
atit de beat, incit probabil nu-i pasa ca-l raneste.

— Cauti un substitut de tata, Waldy! (De obicei 11 spu-
nea Waldemar, ca toatd lumea. Doar cind se imbata si
devenea sentimental folosea diminutivul ala penibil. Si
facea acest lucru dupa ce-1 tinuse o prelegere despre copiii
care au un prenume ce nu permite folosirea unui diminutiv
rezonabil — si dddea exemplul sau — si care, drept urmare,
se maturizeaza prematur, neavind parte de alinturi cores-
punzatoare la virsta la care au neaparata nevoie de dra-
goste si ocrotire) Esti un complexat, suferi de un complex
de inferioritate, baiete, desi n-ai nici un motiv. Lipsa de
apreciere a tatalui tau te-a marcat puternic. Suferi pentru
ca n-ai reusit sa-1 depésesti, si-1 arunci in fata ca s-a inselat
in privinta ta. De aia cauti pe cineva sa te asculte, si te
inteleaga, sa-ti dea sfaturi si si te laude pentru ce faci.
Degeaba! Tatél tau a murit convins ca fiul lui e un ratat.
Sinu mai ai cum si schimbi lucrurile. Asta e. Ori iti suporti
povara, ori ajungi la balamuc.

Poate avusese dreptate, gindi Waldemar. Individul dla
egoist, singuratic si egotist, preocupat doar de realizarile
lui minuscule ce-1 saltau cu un milimetru deasupra gloatei
in care se cuibarise, reusea uneori si loveasca direct la
tinta.

Daca era sincer cu el insusi, trebuia sa recunoasca
faptul ca toata viata se considerase inferior tatalui sau.
Mare erou, aviator de performanta, plin de decoratii ca un
maresal sovietic, mentionat in cartile de istorie militara a



