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Florian Bichir (n. 1973). Licenfliat în filologie øi teologie ortodoxæ.
Are un master în comunicare øi este doctorand în teologie. Este unul
dintre puflinii teologi care lucreazæ în presa laicæ, fiind un specialist
al fenomenului religios.

Ziarist din 1990 a publicat mii de articole în „Luminæ pentru
Suflet“, „Actualitatea Ortodoxæ“, „Luminæ Linæ“, „Puncte Cardinale“,
„Lumea Credinflei“, dar øi în presa laicæ: „Dreptatea, „Viitorul româ-
nesc“, „Baricada“ øi „Tinerama“. Din 1997 lucreazæ la cotidianul
„Evenimentul Zilei“, iar în prezent ocupæ funcflia de senior°editor.

A mai publicat volumele: 
— „Reporter în tærâmul minunilor. 25 de popasuri mærturisitoare“

(editura Lumea Credinflei, 2006), apærutæ cu binecuvântarea Prea
Sfântului Calinic Argatu, episcopul Argeøului øi Muscelului øi o
prefaflæ de Ræzvan Codrescu. 

— „Polemici Ortodoxe“ (editura Agnos, 2007), apærutæ cu bine-
cuvântarea Înalt Prea Sfinflitului dr. Laurenfliu Streza, Mitropolitul
Ardealului øi o prefaflæ de pr. conf. univ. dr. Constantin Necula. 

— „Alegerea Patriarhului. 41 de zile ale dezinformærii“ (editura
Agnos, 2008), în colaborarea cu pr. conf. univ. dr. Constantin Necula
øi Romeo Petraøciuc øi apærutæ cu binecuvântarea Înalt Prea
Sfinflitului dr. Laurenfliu Streza, Mitropolitul Ardealului.

— „Ræfuieli în duh“ (editura Agnos, 2008), ), apærutæ cu bine-
cuvântarea Înalt Prea Sfinflitului dr. Laurenfliu Streza, Mitropolitul
Ardealului øi o prefaflæ de pr. conf. univ. dr. Constantin Necula.



Acum mai mulfli ani, într°o varæ cælduroasæ, îmi plimbam
barba lungæ øi rebelæ, asezonatæ cu o øapcæ roøie, un tricou în
dungi øi pantaloni scurfli verzi, spre un etern butic de colfl de
bloc. Mi°era sete øi îmi doream douæ doze reci de bere. Uøor
transpirat i°am întins banii vânzætorului øi am cerut produsele.
Mi le°a oferit imediat, reci ca de la gheaflæ øi puse într°o pungæ
de plastic. Am dat sæ plec salutând din cap øi færæ sæ mai aøtept
un rest mai mult simbolic. Dar vânzætorul a strigat dupæ mine:
„Nu plecafli! Luafli øi restul!“ øi mi°a întins câteva monede. Am
clætinat din cap, mormæind un refuz. „Nu, nu! Væ rog sæ°l luafli!
Ce, credefli cæ nu v°am recunoscut, aøa, deghizat!? Pærinte, nu
vreau sæ mæ pun ræu cu Øefu’ mare! Luafli banii!“ øi i°am luat.

Om cu frica lui Dumnezeu, nu a vrut sæ riøte nimic.
Aøa am cunoscut øi eu ce înseamnæ sæ joci... sub acoperire!

Færæ voie!
L°am citit pe Florian Bichir în glorioøii ani ai reportajelor

incognito. Pærea un Zorro al presei româneøti... Entuziast, efi-
cient, inventiv, incisiv. Apoi l°am întâlnit personal. Greu de
crezut cæ un om de calibrul lui Bichir poate sæ ræmânæ under-
cover. øi când spun calibru mæ refer nu numai la înælflimea fizicæ,
ci øi la angajarea lui permanentæ în dezbaterile din viafla cetæflii.

Apoi epoca incognito a apus...
Pentru cititorii de astæzi, mai ales pentru cei tineri, studenfli

la jurnalism sau nu, aceastæ specie gæzetæreascæ, dispærutæ
prematur, are nevoie de o nouæ øansæ. Încercæm astfel, prin
acest volum sæ re°deschidem gustul pentru reportajul incognito,
pentru investigaflie, mister, tensiune... Væ amintifli desigur de
polifliøtii sub acoperire din numeroase filme americane, infil-
trafli printre traficanfli... Sau de ziariøtii care se angajeazæ în
multinaflionale lacome øi poluante, pentru a le descoperi
secretele øi a le demasca... Nu v°afli dorit niciodatæ sæ fifli unul
dintre ei? Dacæ da, væ invit sæ citifli aceastæ carte.

BOGDAN HRIB

Jurnalism cu mascæ, færæ mascæ…





Reportajul incognito nu este o noutate în presa românæ.
Perioada de glorie a acestui gen a fost între anii 1998°2002,
când „Evenimentul Zilei“ era condus de Cornel Nistorescu. Am
fost unul dintre cei care au iubit cel mai mult aceastæ specie
jurnalisticæ. Nu pentru o glorie de flaræ sau apariflia unei
fotografii în ziar. Ci pentru simplu motiv cæ am cunoscut oameni
frumoøi, curafli øi am putut sæ descopær din interior mai multe
profesii. Mi°a plæcut sæ mæ pun în pielea unor personaje, sæ
încerc sæ simt, sæ træiesc ca ei. Poate asta ar trebui sæ facæ mai
mulfli jurnaliøti. Sæ încerce sæ°øi cunoascæ interlocutorii, nu sæ°i
priveascæ doar ca niøte simpli mesageri ai unor declaraflii. 

Treptat, creativitatea a început sæ scadæ, iar acest gen de
materiale sunt din ce în ce mai rare în presa noastræ. Nu pot
sæ°mi dau seama de ce. S°a uniformizat presa? Televiziunea a
luat „caimacul“ prin emisiunile cu camera ascunsæ? A apærut
lehamitea? Eu unul am renunflat la acest gen obligat. Deve-
nisem prea cunoscut. Expunerea m°a costat pânæ la urmæ.
Aceastæ „særæcie“ publicisticæ m°a decis sæ public acest volum.

Prefeflele lungi sunt plicticoase. În sine textele sunt impor-
tante. Aøa cæ nu mai am decât sæ°i mulflumesc editorului, dar
øi scumpei mele soflii Antonela care cu stoicism mæ suportæ de
atâflia ani. Nu°i mulflumesc dintr°o banalæ curtoazie, ci pentru
cæ la cele mai multe „nebunii“ ale mele a fost øi ea parte. 

Autorul,
27 septembrie 2008
Bucureøti

Argument





2001 a fost unul dintre cei mai fertili ani ai „Evenimentului
Zilei“ în ceea ce priveøte creativitatea. Se purtau reportajele
incognito, în care, spre încântarea lui Cornel Nistorescu, mæ
specializasem. Cu soflia gravidæ, am încercat sæ dau de mafia
celor care adoptæ copii. Sub deghizarea unor profesori særmani
am dat anunfl la ziar, la mica publicitate. Am primit vreo câteva
telefoane, dar spre ghinionul meu cei care au muøcat din nadæ
au fost tocmai colegii de la „Ziua“. Dupæ negocieri crunte la
restaurantul „Fântâna Blanduziei“, l°am auzit în toaleta loca-
lului pe prezumtivul cumpærætor spunând: „Ady, e marfæ
materialul. fiine o paginæ întreagæ“. Cel care juca rolul de nabab
steril era Laszlo Kallai de la „Ziua“. Pozarul lor, Karina Knapek,
„trægea“ cadre dupæ statuia lui Mihai Viteazul, al nostru din
maøinæ. O poveste de pominæ, care ar fi putut apærea în Cafla-
vencu, dacæ aflau...øi tot cu fiicæ°mea, Maria, de data asta venitæ
pe lume am stricat o emisiune de°a lui Sârbu, care dorea sæ
facæ un fel de Big°Brother cu cupluri care sunt certate øi se
împacæ în direct. Am fost coøar, m°am transpus în zeci de
meserii, tocmai pentru a prinde pulsul, a scrie din interior, a
simfli pe pielea ta. M°am declarat øomer, iar în prima mea zi
de muncæ la spaflii verzi m°am întâlnit cu o mætuøæ de°a mea.
Buimacæ de dimineaflæ, aceasta nu a înfleles de ce arætam aøa
jerpelit, de m°au jelit neamurile luni întregi cæ mor de foame.
Am cerøit în Parlament deghizat în cælugær, øi n°am primit
nimic; deøi era Postul Cræciunului, am fost bodyguard. Cum
începuse ræzboiul în Afganistan, m°am gândit sæ testez øi
vigilenfla autoritæflilor române. Aøa cæ m°am deghizat în afgan
— deci presupus taliban — øi m°am postat în fafla Parla-
mentului. Deghizarea a fost un adeværat spectacol. Ovidiu Zaræ
mi°a adus un costum oriental pe care°l primise în Turk-
menistan, iar turbanul mi l°am confecflionat dintr°o pânzæ albæ

2001 — Operafliunea MOV



cumpæratæ dintr°o prævælie. A mai participat la acfliune øi colega
mea (nu soflia! se scrie cu „e“, nu cu „i“ ca la mine) Mariana
Bechir. Am scris stângaci pe un carton ordinar FREE
AFGANU’, iar dedesubt am copiat ceva dupæ o conservæ de
ananas, ca sæ aducæ a îndemn arab de luptæ. (Ce dracu’ scria
acolo nu øtie nimeni nici acum). Dupæ ce m°am interesat cæ
existæ peste 28 de dialecte în zonæ, deci era imposibil Polifliei
Române sæ ne gæseascæ un translator, am plecat la treabæ.
A ieøit fabulos pentru cæ polifliøtii mai aveau un pic øi fæceau
pe ei, eu strigam ceea ce øtiam din Sven Hassel: „Allah akhbar“.
Un talmeø balmeø senzaflional. Apæruse unul de la OTV øi zicea:
„Uitæ°te la æsta ce faflæ are…Are øi cicatrice la sprânceanæ. Aøa,
focalizeazæ pe sprânceanæ øi pe urmæ treci pe Palatul
Parlamentului“. Bre, a fost comedie mare. Rompresul m°a dat
pe fluxul de øtiri cu pozæ, iar IGP°ul ne°a onorat cu un comu-
nicat oficial. Oricum, cel mai mare incognito a fost cel botezat
operafliunea MOV — Miel, Ouæ, Vin, de Paøti. Sub masca unor
membri PDSR sau simpli cetæfleni am dat øpagæ miei la o
mulflime de politicieni, miniøtri, deputafli. Tofli au primit cu un
aer firesc, ca øi cum li se cuvenea. Spre revolta mea, deøi erau
demnitari ai Statului, n°au verificat nimic, de i°am spus lui
Cornel Nistorescu când m°am întors în redacflie: „Øefu’, æøtia°s
cretini. Dacæ°mi pun mintea øi otrævesc pe tofli“. Stilul Incognito
s°a sfârøit brusc pentru cæ devenisem cunoscufli, iar figurile
noastre erau deja în baza de date a mai multor „bæiefli“.
Încercând sæ mæ angajez la SPP, dupæ ce le°am spus o jumætate
de oræ ce mult îl iubesc pe Ion Iliescu øi îmi dau viafla pentru
el, un ofifler mi°a tæiat°o brusc: „Bine. domnule Bichir, cu noi
încerci din astea? Te credeam om serios“.

(text publicat în cartea „EVZ — 15 ani; România øi ziarul sæu“)
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Reporterii „Evenimentului zilei“ au încercat sæ verifice ceea
ce toatæ lumea øtia: cæ Særbætorile de Paøti sunt, pe malurile
Dâmboviflei, nu doar prilej de aplecare cætre cele sfinte, ci øi o
minunatæ ocazie pentru mici øi, câteodatæ nevinovate, atenflii.
În aceasta perioadæ, gærile øi autogærile sunt luate cu asalt de
sute de oameni amærâfli care pleacæ la oraø, încærcafli cu sacoøe
burduøite în care intræ de°a valma damigene sau bidoane, pulpe
de miel, brânzæ øi pungi cu ouæ. Amærâflii au copii la oraø.
Amærâflii au probleme. Amærâflii au de rezolvat. Amærâflii au
øefi. De aici, acest du°te vino al plocoanelor de Paøti. De partea
cealaltæ sunt mahærii. Plesnind de sænætate, cu lefurile proaspæt
umflate, îi aøteaptæ pe amærâfli sæ vinæ cu dreptu’. Sæ deschidæ
uøa cu capu’. Sæ°øi aducæ obolul. Ceea ce au gæsit reporterii
noøtri la Ministerul Agriculturii øi la M.I. întrece orice închi-
puire. Zeci de maøini, cu portbagajele îndesate, cu zeci de
funcflionari cærând sacoøele cu plocoane cu o veselie nereflinutæ.
Joia Mare øi Vinerea Mare au fost pentru mahæri nu momente
de smerenie øi meditaflie, ci doar o goanæ dupæ cât mai multe
plocoane. O nebunie în care nimeni nu a mai ræmas lucid.
Nici seriosul senator Radu Timofte, care øi°a trimis fiica (o
tânæræ simpaticæ øi cu bun simfl) sæ ridice obolul, nici fostul
ministru de interne Doru Ioan Tæræcilæ care primeøte plocoane
la sediul de la „coada calului“, nici directorul Balta de la
Agriculturæ. Aøa cæ gluma pusæ la cale de reporterii „Eveni-
mentului zilei“ a scos la ivealæ un adevær simplu: øpaga de Paøti
e semnul ploconelii de zi cu zi. 

Senatorii Timofte øi Tæræcilæ, ademenifli cu un miel

Mai întâi l°am sunat pe senatorul PDSR Radu Timofte,
vicepreøedintele Comisiei pentru Apærare a Senatului. Avem

Øpægile de Paøti



noroc, øi°a læsat telefonul deschis. „Sæ træifli, domnu’ senator.
Sunt Mihai Dumitru, de la Argeø, de la partid“. „Da, væ rog.“
„Øtifli, avem øi noi niøte probleme de rezolvat pe°acolo, poate
ne ajutafli dumneavoastræ. Ca sæ nu væ reflinem prea mult, cæ
suntefli ocupat, am fæcut un memoriu cu toatæ povestea. Øi mai
avem øi un miel pentru dumneavoastræ“. „Aaaa, øtifli care°i
problema? Eu sunt plecat la Roman acum, dar o rezolvæm. Væ
las un numær de telefon de la fiica mea, ea este în Bucureøti.
O sun eu acum, îi spun cæ o sæ o caute cineva de la Argeø øi
stabilifli o întâlnire cu ea, i le læsafli ei.“ „Væ mulflumim mult,
domnu’ senator. Særbætori fericite!“ Am sunat°o apoi pe
Alexandra Timofte, fata senatorului, øi am stabilit o întâlnire
la ora 17.30, în fafla salonului de coafuræ „Blondie“ de lângæ
Hotel Bucureøti, sæ°i dæm mielul øi memoriul. Fostul ministru
de Interne Doru Ioan Tæræcilæ, acum senator PDSR, era øi el
plecat din Bucureøti când l°am sunat. I°am spus acelaøi sce-
nariu: suntem din Argeø, de la partid, avem o problemæ de
rezolvat øi un miel pentru el. „Sæ træifli, domnu’ ministru!“ Sunt
Matei Duminicæ, de la Argeø, de la organizaflie, nu øtiu dacæ
mæ mai flinefli minte...“ „Da, da, væ salut, domnu’ Matei!“ „Voiam
sæ væ urez særbætori fericite!“ „Mulflumesc, la fel øi dumnea-
voastræ!“ „Mai am ceva sæ væ spun. Am o micæ problemæ cu
poliflia, am mai discutat noi acum vreo øase luni, poate m°aju-
tafli. V°am fæcut øi un memoriu, sæ nu væ reflin prea mult.“
„Læsafli°l la mine la cabinet, eu lipsesc vreo douæ zile din
Bucureøti.“ „Mai avem øi un miel pentru dumneavoastræ.“
„Mulflumesc mult de tot, læsafli°l acolo, la cabinet.“ „Deci, væ
las øi memoriul øi mielul, la cabinet.“ „Da, da, sigur.“ „Sæ væ
dea Dumnezeu sænætate!“

Primire de miel la sediul PDSR

Fostul prim°ministru Nicolae Væcæroiu a dat dovadæ de
inspiraflie. Deøi ne°am recomandat ca fiind din comuna
Mihæieøti, Argeø, adicæ unde îøi are vatra electoralæ, nea’ Væcæ
ne°a refuzat ploconul. „Bæi, suntefli fantastici. Dar læsafli ca vin
eu la voi øi îl mâncæm împreunæ“. „Øefu’, domn’ prim°ministru,
cæ aøa suntefli pentru noi, prim°ministru, cel mai bun, dar
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ræmânem cu mielul aici în Bucureøti, ce facem cu el?“ „Am miel,
fraflilor. Væ mulflumesc din suflet. Lasæ ca vin eu dupæ Paøti
pe la voi“. De unde se vede treaba cæ a învæflat ceva cât timp
a fost prim°ministru. Dupæ convorbirea extrem de interesantæ
cu fostul ministru de interne, ne°am repezit sæ cumpæræm
mielul. Chin, frate, pentru cæ flæranii nu prea dau chitanfle
fiscale, iar contabilitatea noastræ „nemfleascæ“ nu se prea joacæ
cu hârtiile. Într°un sfârøit am gæsit miel cu chitanflæ tocmai în
Piafla Matache. Mielul greu, 14 kilograme. Ne sfætuim ca flæranii
în Poiana lui Iocan øi luæm cea mai bunæ decizie: „Sæ nu stricæm
orzu’ pe gâøte cæ øi aøa æøtia au. Nu le dæm un miel, ci o jumæ-
tate“. Drept pentru care tranøæm mielul pe care îl ambalæm
în doi saci din plastic transparent. Aøa sæ se vadæ cæ nu e câine
øi cæ suntem transparenfli! Cu mielul tranøat alergæm prin
Bucureøti sæ ajungem la cabinetul senatorial al lui nea’
Tæræcilæ. „Mæ, dar dacæ nu vrea sæ iasæ din clædire sæ ia mielul
øi ne pune sæ°l cæræm noi ? N°am fæcut nicio afacere. Facem
altfel: intræ unul øi o roagæ pe doamna de acolo sæ iasæ ca mæcar
sæ°øi aleagæ mielul“. Ca urmare alergæm, fiind în crizæ de timp,
pe cheiul Dâmboviflei cu jumætæflile de miel în brafle spre stu-
poarea cetæflenilor, care probabil îøi închipuie cæ l°am furat de
undeva. Facem pe proøtii cæ nu gæsim cabinetul lui Tæræcilæ,
aøa cæ°l mai sunæm o datæ pe senator. „Domn’ ministru, unde°i
domnule sediul, cæ noi suntem de la flaræ øi nu ne descurcæm
în Capitalæ“. Sediul este tocmai la Universitate, la coada calului
lui Mihai Viteazul. Fostul ministru de Interne ne îndrumæ sæ
vorbim cu secretara, doamna Dorina, sæ°i læsæm ei mielul øi
memoriul. Ajungem în fafla clædirii PDSR de la Universitate.
Punem scenariul la punct, o sunæm pe doamnæ øi o imploræm
sæ coboare, cæ noi, inocenfli ca niøte provinciali autentici, nu
ne descurcæm nici mæcar într°o clædire cu øase etaje. „Dar e
greu mielu’? Cæ eu nu pot sæ car“, ne întreabæ secretara lui
Tæræcilæ. „Pæi sæ fie de vreo zece kile’, da’ væ ajutæm noi, dacæ
nu putefli sæ îl ducefli sus“. Mutæm mielul lângæ uøæ øi aøteptæm
sæ coboare doamna Dorina. Fotoreporterul îøi face de lucru
printre maøini, iar niøte cucoane de la UFD, care au sediul în
aceeaøi clædire, se uitæ la noi, hlizind. Ca totul sæ fie ca la carte
am pregætit øi un memoriu al unui cetæflean care s°a adresat
în scris redacfliei noastre. Dacæ tot dæm øpagæ un miel, poate
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e cu folos øi se rezolvæ øi problema omului. Apare øi doamna
Dorina, cu mobilul în mânæ. Noi, hop, cu mielul. „De la Argeø,
øtifli am vorbit cu domnul senator Tæræcilæ“. „Bine, bine, o sæ°i
transmit. Dar eu nu pot sæ car aøa ceva, cæ mæ murdæresc.“
„Nu, cæ nu curge sânge din sac.“ Doamna Dorina ia mielul øi
pleacæ bodogænind, cæ n°am urcat noi cu el sus, la cabinet.
Mergem sæ ducem øi celælalt miel, pentru senatorul Timofte.

Întâlnire cu fiica senatorului Timofte

La cinci jumætate avem întâlnire cu fiica domnului Radu
Timofte, aøa cæ alergæm la salonul de frumusefle „Blondi“ de
lângæ Hotelul Bucureøti, unde stabilisem întâlnirea. Inspectæm
locul. Mai avem de aøteptat vreo douæzeci de minute. În maøinæ
nu putem sæ stæm cæ i°am spus cæ venim pe jos, iar ea s°ar putea
sæ lucreze prin apropiere øi sæ îøi dea seama cæ e ceva necurat
la mijloc. Ne hotærâm sæ luæm jumætatea de animal øi sæ bem
o bere, cæ suntem transpirafli de parcæ am alergat la cursa de
miel°vitezæ. În jur, numai cârciumi de lux. „Hai sæ intræm. Da’
ce facem cu mielul, cæ æsta e local de lux øi ne facem de râs.
Hai sæ°l læsæm la uøæ“. „Eøti nebun, ni°l furæ øi dæm de dracu’,
Doamne iartæ°ne cæ înjuræm acum, în Sæptæmâna Mare“. „Hai
cu el, cæ n°au ce sæ ne facæ“. Sub privirile stupefiate ale oame-
nilor din local, aøteptæm sæ treacæ timpul øi bem berea în
compania mielului. Sunæ mobilul. Era fata lui Radu Timofte,
Alexandra. Ne°a sunat cæ întârzie cinci minute. Iar plimbæm
mielul, la locul stabilit. Apare øi Alexandra, o tânæræ simpaticæ
øi cu foarte mult bun°simfl. Îmbræcatæ modest, nu ca alfli copii
de demnitari. Îi særutæm respectuos mâna, sæ vadæ fata cæ mai
existæ maniere. Îi predæm memoriul, pe care îl introduce în
poøetæ. „Nu trebuia sæ væ deranjafli øi væ mulflumesc în numele
lui tata. Mâine mæ duc øi eu la Roman øi o sæ°i transmit plicul“.
Fata ne roagæ sæ o ajutæm sæ care mielul pânæ acasæ, cæ stæ
aproape. Cum sæ nu, se poate? Îl cæræm. Amabilæ, tânæra
încearcæ sæ facæ conversaflie. „Ce mai este prin Argeø etc“.
„Suntem de la organizaflia de tineret øi luptæm tare, suntem
duri“. Se opreøte liftul, bægæm mielul în bucætærie, chiar pe
masæ. Binevoitoare, gazda ne întreabæ dacæ servim ceva. Am
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refuzat°o. Deøi se spune cæ ziariøtii nu prea se jeneazæ, asta a
fost prea mult, chiar øi pentru unii ca noi. Parcæ ne pare ræu
cæ este øi ea implicatæ în aøa ceva, dar asta°i viafla. Ne conduce
pânæ la ieøirea din bloc, særutæm dreapta øi o øtergem.

(29 Aprilie 2000)

Incognito a fost realizat în colaborare cu colegul meu Daniel
Neanu, un om retras prea devreme din presæ, din pæcate. Textul
a beneficiat de o introducere semnatæ de Cælin Hera, redac-
tor°øef adjunct la acea vreme øi unul dintre cei mai experi-
mentafli editori din presa contemporanæ. Ca urmare a acestui
text, ani de zile numele meu a fost o sperietoare, mai ales dupæ
ce Radu Timofte a ajuns director SRI, pe care fie vorba între
noi l°a condus cu destulæ competenflæ.
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18 reporteri øi fotoreporteri ai „Evenimentului zilei“ au jucat
ieri rolul de vânzætori ambulanfli pentru a testa onestitatea
polifliøtilor români. I°am prins cu øpaga!18 reporteri øi foto-
reporteri ai „Evenimentului zilei“ s°au trezit ieri dimineaflæ cu
noaptea în cap øi s°au ræspândit prin tot oraøul, deghizafli în
vânzætori ambulanfli. Îmbræcafli mai gros, dotafli cu o mæsuflæ
pliantæ sau doar cu o cutie de carton, s°au postat în piefle, la
guri de metrou, la intrarea în marile magazine pentru a vinde
(færæ nicio aprobare legalæ) tot felul de nimicuri pe care românul
s°a obiønuit sæ le cumpere de la negustorii de pe stradæ pentru
cæ sunt mai ieftine: deodorante, ciorapi, ojæ cu sclipici, artificii
etc. Nu am fæcut acest experiment pentru a demonstra cæ
„tarabagii“ sunt o plagæ socialæ. Ei nu sunt cauza, ci efectul
unui mecanism de piaflæ care a crescut strâmb, ocolind legea.
Øtim, de asemenea, cæ oricare dintre ei ar renunfla pe loc la
aceastæ îndeletnicire dacæ ar avea alternativa unei slujbe sigure
øi plætite decent. Am pus la cale aceastæ operafliune ca sæ vedem
cu ochii noøtri mecanismul monstruos care s°a dezvoltat de pe
urma comercianflilor stradali. Nu a trebuit sæ aøteptæm mult.
La puflin timp dupæ ce oamenii noøtri øi°au deschis „tarabele“,
au aflat færæ niciun efort cæ pentru a°øi putea vinde marfa
nestingherifli trebuie sæ cotizeze cu o sumæ de bani la polifliøti.
În unele cazuri, cei care au venit sæ°øi cearæ dreptul au fost
chiar polifliøtii. Færæ nici urmæ de jenæ sau fricæ, se postau în
fafla vânzætorilor ambulanfli, inclusiv a reporterilor noøtri, aflafli
în rând cu ei, øi le cereau 20, 30, 50 de mii de lei, dupæ cât de
prosperi arætau, probabil. În alte locuri, mecanismul øpægii era
gândit ceva mai subtil. Unul dintre comercianfli, considerat tacit
un fel de øef al acestora, adunæ câte o sumæ de bani de la fiecare
în parte pentru a o plasa, la rândul lui, polifliøtilor. Am avut
oameni plasafli în diferite colfluri ale Bucureøtiului øi absolut
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tofli, în decurs de øase ore, au fost abordafli de polifliøti sau de
trepæduøii lor pentru a li se cere øpaga. Aceastæ operafliune
poate fline locul oricærui studiu øtiinflific despre onestitatea
poliflistului român. Concluzia ar fi cæ în poliflia românæ, corupflia
are dimensiunile unui flagel. Iar de el nu sunt responsabili doar
polifliøtii de stradæ, „tablagii“ cum li se mai spune, ci mai ales
øefii acestora, care din incompetenflæ sau prin complicitate îl
tolereazæ. Este imposibil ca superiorii celor care colecteazæ
øpagæ sæ nu øtie despre aceastæ practicæ. Øi dacæ ar fi numai
un singur om într°o secflie de poliflie care face asta, pânæ la urmæ
tot ar fi descoperit de colegi øi, în final, de superiori. Însæ
nonøalanfla cu care iau mitæ aratæ clar cæ nu se tem de nimic
øi cæ aranjamentul duce pânæ sus, la cei ce i°ar putea pedepsi.
În acest moment ar trebui sæ ne întrebæm pe ce îøi ia salariul
generalul Ardeleanu, atâta timp cât serviciul de informaflii
condus de el øi care are ca principal scop exact prinderea poli-
fliøtilor corupfli, tolereazæ o asemenea stare de fapt. De ce nu
au fæcut oamenii lui Ardeleanu ce am fæcut noi? Ei ce aøteaptæ,
sæ vinæ scursoarea polifliei øi sæ li se predea de bunæ voie? De
ce nu intercepteazæ (cu autorizaflie, evident) telefoanele poli-
fliøtilor suspecfli ca sæ audæ cu urechile lor cum se pun la cale
afaceri de zeci de mii de dolari, mult mai grave decât gæinæriile
de la gura metroului? Sau, nu cumva, bæieflii din bârlogul
„vulpii“ sunt puøi tocmai ca sæ nu strice maøinufla de fæcut bani
din care se înfruptæ poate chiar øi persoane de acelaøi grad cu
Ardeleanu? Oare vilele cu epolefli, care ræsar precum ciupercile
pe Valea Prahovei sau pe diverse maluri de gârlæ, nu se ridicæ
øi cu bani strânøi de pe pocnitorile sau chiloflii de damæ vândufli
la marginea pieflelor? Probabil cæ da. Nu ne°ar deranja ca dupæ
30 de ani de muncæ un poliflist sæ îøi permitæ o casæ cu gradinæ.
Cu o singuræ condiflie însæ: ca bunæstarea lui sæ nu fie produsul
unei mecanism de tip mafiot care întrefline în societate o
atmosferæ nocivæ, în care nu mai existæ polifliøti øi infractori,
ci doar complici în færædelegi. Cât despre noul øef al Polifliei
Capitalei, ce sæ mai zicem. Dormifli liniøtit, domnule general
Dan Valentin Fætuloiu! Subalternii pot avea grijæ ca øi dum-
neavoastræ sæ nu plecafli din funcflie cu mâna goalæ. Relatærile
reporterilor noøtri, pe care le putefli citi mai jos, nu aøteaptæ
nicio replicæ de formæ. Conducerea polifliei trebuie sæ demon-
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streze cæ nu tolereazæ corupflia. Aøteptæm faptele. (Dan Cristian
Turturicæ)

«Garda» e de treabæ

Marian „recuperatorul“ Marius, Nicu øi cu mine am ales
Piafla Unirii. Lume multæ, tarabe pe mæsuræ. Poate iese. Sce-
nariul e simplu: Marius e vânzætorul, eu supraveghez mersul
lucrurilor, iar Nicu îøi face loc pentru poze. Maøina de serviciu
— parcatæ ceva mai departe, sæ nu batæ la ochi. Nu ne°am
væzut, nu ne cunoaøtem. Am studiat o zi piafla, cæ doar nu era
sæ ræmânem cu marfa „în stoc“, am investit câteva sute de mii
de lei în petarde, am împrumutat o cutie goalæ de banane øi
gata business°ul. Ajungem devreme la Unirii. Nu e nici 10:00.
Spafliul unde urmeazæ sæ operæm este cam gol: douæ — trei
tarabe în faflæ la McDonald’s, alte douæ în capætul celælalt. Spre
aripa Cælæraøi. Marius îøi instaleazæ „buticul“, la ceva
distanflæ de o tarabæ, între gurile de metrou. Eu mæ aøez pe o
baræ. Sper sæ nu fiu luat repede la ochi øi încerc sæ°mi constru-
iesc o poveste. Clar, aøtept pe cineva. Bine, dar øi aøteptatul
asta are un rost. Un sfert de ceas, o jumætate, hai o oræ. Dar
dacæ va trebui sæ stau pânæ disearæ? Intru în Unirea øi caut
o fereastræ potrivitæ. Stau cinci minute, încerc sæ gæsesc altæ
fereastræ. Dupæ scurt timp, mæ întorc la postul meu de obser-
vaflie, balustrada. Mai øtii, ce altceva sæ fac?! Nici Marius nu
face altceva. Se mutæ de pe un picior pe altul. Ba nu, uite cæ
vinde. Sper sæ dea restul bine, altfel o încurcæm la decont. Nu
pot sæ mæ amuz prea mult de mâna lui de vânzætor cæ se bagæ
de seamæ, aøa cæ schimb direcflia. În partea opusæ, o tarabæ cu
parfumuri. Copii proaste ale unor produse de firmæ. Intru în
vorbæ cu vânzætorul, pe care aveam sæ aflu cæ°l cheamæ Marian.
Reuøesc sæ°i strecor o minciunæ: aøtept niøte colegi. Iar mæ
întorc la locul de veghe, arunc o privire peste Marius care tocmai
respira uøurat cæ a mai scæpat de o cutie cu petarde. Vine poli-
flia. Un subofifler øi doi jandarmi. Trec mai departe. Marian°vân-
zætorul se uitæ nepæsætor. Eu mæ uit mai departe la ceas, apoi
stânga°dreapta°jos°sus øi retur. „Æla, cæ e mai nou, o sæ dea
mai mult“. Marian trece prin fafla mea øi mæ roagæ sæ mæ uit
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