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O vizita la Messer
(Strada Plantelor)

Moto:

,Ca trece aceasta ca fumul pre pamint. Ca
floarea au florit, ca iarba s-au taiat, cu pinza se
infasura, cu pamint se acoperea.”

L.

»Sub bolta cea inaltd a unei vechi biserici,
Intre faclii de ceara, arzind in sfesnici mari,
E-ntinsa-n haine albe, cu fata spre altar,
Logodnica lui Arald, stapin peste avari;

Incet, adinc rasuna cintarile de clerici.”

,,fn numele sfintului
Tact, s-auzi cum latra
Catelul pamintului
Sub crucea de piatra.“

,...Cum de multe ori cind mor oamenii,
multi dintr-acei morti zic se scoald

de se fac strigoi...”

Indereptarea legii, 1652

Am trecut sa-1 vad pe Messer intr-o seara cind n-aveam ce face si
cind, orice as fi facut, mi s-ar fi parut a nu avea nici o insemnatate
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pentru ca, de vreo citeva zile de cind il visasem, mintea mea se
intorsese numai spre el si, dincolo de toate corvezile zilnice pe care le
indeplineam, fantoma lui plutea oarecum surd — si mistocireste in
acelasi timp — deasupra lucrurilor.

11 visasem cum minca (de ce oare in timpul acestui act primitiv—
si sacru in acelasi timp, aproape ritual??!), dar visul nu era unul
oarecare, ci de-a dreptul straniu prin grotescul sau.

Messer minca in vis asa cum nu-l vazusem niciodatd, parca
dezvoltindu-s1 un organ imaginar pentru acest fel de lucruri, pentru
aceasta indeletnicire, ah, atit de omeneasca!

Minca lacom, cu ambele miini, parca exersind grozavul apetit pan-
tagruelic.

Ospatul era grandios — si cum citeva mese fusesera incarcate cu
un desfriu al mincarurilor, eu eram foarte mirat céici nu stiam
vreodata ca Messer sa tinjeasca dupa ispitele aburinde ale burtilor.
Nu era el un infulecator de o asemenea talie.

Semn rau, se spune, cind visezi pe cineva indopindu-se cum il
visasem eu pe Messer — mi-a venit mie in minte.

Auzisem cd Mesterul fusese dus in strada Plantelor si imi revenea
iarasi in fata ochilor casa varuitd, cu un fronton triunghiular, esoteric
(cum poti gasi descrise prin cartile lui Vasile Lovinescu) si stucaturi
dantelate deasupra ferestrelor. Despre mutarea Mesterului in strada
Plantelor toatd lumea vorbea ca despre o ,,catastrofa®.

Altii 0 numeau mai simplu si mai nipastaios: ,nenorocirea“.

O nenorocire care ne zdruncinase pe toti cu desavirsire, desi nu-1
iubise toata lumea.

Si toata lumea vorbea numai despre asta: despre ratacirea lui
Messer.

Messer devenise o figura familiara prin Bucurestiul sfirsitului de
secol.

Oamenii de pe bulevardul Carol se obisnuisera si-1 vada trecind
in paltonul sau cel larg, cu galosii enormi, cu o fata senina de care
spinzura un zimbet edulcorat.

Cum boala inaintase in ultima vreme, el parea din ce in ce mai
batrin, iar virfurile mustatilor enorme 1i atirnau blazate in jos, poate
in semn de prematur dispret fati de lumea pe care multi credeau ca
o va parasi la fel de prematur.

Cu doar citeva zile in urméa, ma intilnisem cu ofiterul Ion Popescu,
care 1l vizitase la stabilimentul din Plantelor.
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Popescu fusese de-a dreptul entuziasmat de intrevedere si era
convins ca Messer isi va reveni in curind.

Parerea sa coincidea in mod cu totul izbitor cu parerea Henrietei,
sora Mesterului, care-1 considera si ea un om la fel de serios pe cit
putea fi oricare om normal.

Nu mai fusesem niciodata acolo, asa ca mai intii a trebuit sa iau
adresa exacté: strada Plantelor, numarul 9-13.

Am ajuns in fata casei si am trecut de citeva ori in sus si-n jos,
ezitind mai mult de un sfert de ceas.

E drept, nu cred ca m-ar filasat inima sa intru, dar nici gindul ca
as putea si-1 vad pe Messer altfel decit cum il cunoscusem si cum il
stiusem atita vreme nu-mi dadea pace.

De fapt, eu cred ca am patrulat numai un sfert de ora, ceea ce nu-mi
prea vine la socoteala si fie adevarul adevarat.

Cum altfel decit prin sovaiala mea mult mai indelungata s-ar putea
explica, la urma urmelor, faptul c4, atunci cind m-am hotarit totusi
sa Intru, ceasul meu ardta o ord mult mai tirzie decit cea la care
coborisem din tramvai, in apropiere?

Intr-adevar, trecuse in fapt mult mai bine de un ceas si ceva de cind
ma fitliam pe aceleasi strazi laturalnice de prin partea locului.

Ca sa nu-mi recunosc, de la bun inceput, intensitatea emotiei ce
ma coplesise, mi-am spus ca tarnoseala mea prin zoni era dictata de
nestiinta exacta a numarului.

Cum asa, ce inseamna asta, o adresa atit de vaga — strada
Plantelor, numarul 9-13?

Ori era 9, ori era 13, altfel era destul de greu de crezut ca imobilul
— pe care mi-l amintisem vag, fara efort — era asezat de-a lungul a
trel numere de strada, de parca ar fi fost o adresa consulara sau un
domiciliu aristocratic, menit sa salveze, cu o fatadd impozanta,
orgoliul unei strazi de altfel paraginite si modeste.

Trei numere de strada pentru o biata casuta cu un singur cat si
doud rinduri de geamlicuri la fatd — asta era chiar prea mult.

Imi aminteam de asemeni acoperisul pe care era asezata o tabla
deschisa la coloare si, undeva in partea stingid, se vedea chiar
bageacul.

De fapt nu era unul, ci chiar doui bageacuri, le vedeam foarte
limpede in amintire, pentru ca trecusem de destule ori pe-acolo, fara
sa dau prea multa insemnéatate stabilimentului.

Casa fusese, dupi cum de altfel stiam, proprietatea cunoscutului
doctor Sutu, care isi permisese, cu oarecare larghete de iniméa, si o
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indrepte citre aceasta nobila misiune, catre cel care aveau nemijlocita
nevoie de asistenta si ingrijirea sa.

Puteam sa numar chiar, tot in amintire, ferestrele de la fatada —
si le gidseam cind sase, cind sapte — si chiar asta am facut tot timpul
cit a durat drumul cu tramvaiul, nesinchisindu-ma sa privesc pe geam
peisajul de afara.

Da, deci, si socotim din nou: erau doud la stinga, doué la dreapta
si parca trei in fata, acolo unde era marchiza ce te intimpina la intrare.

Un rind de perdele ieftine, asezate numai la aliniamentul de
ferestre din stinga (poate chiar numai pe astea le aveau, cine stie),
filfiiau in amintirea mea.

Am trecut deci de nenumaérate ori prin fata gardutului de fier vopsit
in verde, pare-mi-se — s1 acum cu totul ruginit — care isi etala din
loc in loc tepusele destul de dese si ascutite.

De ce oare trebuia si fie tepusele itite acolo n-am priceput
niciodata; poate pentru ca pensionarii si nu-si ia in seama indraz-
neala, nesabuita pe cit de neasemuita a libertitii, si s-o0 porneasca
intr-o preumblare de seara prin Bucuresti, preumblare ce avea cele
mai mari sanse s se opreascé destul de curind, cine mai stie, la politie,
la morga sau la spital, ori la vreo inchisoare, in cazul in care sergentii
de strada si gardienii nu si-ar fi dat prea bine seama de la inceput cu
cine au de-a face.

Gardul era, de altfel, greu de sarit si din cauza tufelor abundente
ale boschetilor ce crescusera agatati de grilajele gardului, consti-
tuindu-se intr-un al doilea pirleaz, la fel de anevoios de sarit ca si
primul.

Mi l-am inchipuit, apoi, o clipa, pe Messer furisindu-se cu dibacie,
in ciuda nou sale tinute corpolente, spre gard; uitindu-se apoi, cu
prudenti de fier, in stinga si in dreapta, deopotriva atent la ingrijitori
cit si la trecétori.

Auzisem iarisi cd nu e deloc usor sa ingeli vigilenta unor asemenea
ingrijitori special formati pentru asemenea misiuni ingrate — o
vigilenta comparabila cu a zavozilor.

Totusi, daca ar fi facut-o, pentru Messer era mai degraba o sotie
care ti se permite la ziua ta, lumea te priveste cu mai multa indulgenta
si chiar sfirseste prin a te ierta, cu un zimbet complice.

Messer dupaind cu galosii sai mari si cu paltonul agatindu-se
neglijent in tepuse — iata intr-adevar o scena vrednica de tot hazul.

Messer cu niadragii agatindu-se-n méaracini si strigind mai apoi
dupa ajutor tocmai la cine, la zévozii-ingrijitori, care sigur s-ar fi
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amuzat tragindu-1 pe urméa un serios toc de bataie, sa se-nvete minte
husumu’ — asta ma ficea sa rid si in inchipuire.

Messer stringind, in curtea larga, frunzele galbene si vestede de
pe jos, cu aerul cd numéra hirtii de un milion de lei — si adapostind
fisicul de frunze sub pulpana zdrentuiti a paltonului — iata o
imagine care de-acum nu mai era hilara, ci aluneca de-a binelea in
registrul tragismului pur.

Cum nu gaseam inca nici un curaj de-a intra, m-am lasat dus de
strada pina in capatul ei, unde se afla un chiosc de racoritoare ca pe
vremuri in Cismigiu, aidoma chioscurilor de tutun, de unde-ai fi putut
cumpara, pe citiva banuti, tabac ,,Virginia“ aromat.

Mi-am amintit cad Mesterului ii placea tare mult tabacul — si mai
cu seama cel bintuit de arome — g1 atunci mi-a trecut prin cap sa-i
fac o bucurie si sd-1 cumpér un pachet de tutun proaspat de la chiosc.

M-am dus si pentru ca mi se uscase gura de atita du-te-vino in sus
si-n jos pe strada, am luat o limonada si m-am rezemat de tejghea,
sorbind in rastimpuri lichidul racoros.

Era, da, chiar un chiosc ca pe vremuri, cu un acoperamint verde,
tuguiat, ca din tigla, numai ci nu era tigla, ci un fel de lemn sculptat
care imita felul acoperisurilor cu tigle.

Pe geamuri, chioscarul lipise multe reclame, in special la tutun
leftin si reviste deocheate, In care pozau in sepia cucoane cu umerii
goi si decolteuri indraznete, coafate in ton cu epoca si tinindu-si parul
strins intr-un coc somptuos deasupra cefel marmoreene.

Am ezitat putin, apoi am cerut si niste reviste din acestea, cu
incredintarea cd lui Messer i-ar fi plicut sa le rasfoiasca si sa-1 ramina
cerneala grea si proastd, in urme violete si proaspete, pe buricele
degetelor sale cu care de-atitea ori scrisese articole la gazete, pier-
zindu-si multi ani de viata in plumbul nesanatos care incropeste
atmosfera tipografiilor noastre de sfirsit de secol in care inventiunea
masinariei lui Guttenberg a triumfat pe deplin.

Aveam noroc sau, mai bine zis, Messer avea, daci la asa ceva se
poate spune cé posezi un noroc al intimplarii: vinzatorul de la chiosc
avea tutun, si nu oricare — din cel aromat care-1 plicea atit de mult
Mesterului.

Probabil ca de-aici mai si cumpara el de-ale fumatului, trimitind
pentru satisfacerea acestui vitiu’ nesanéatos pe vreun baiat de pravalie
din apropiere si strecurindu-i fisicul de bani printre gard, apoi
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asteptind ca dupa o jumatate de ceas s 1 se strecoare, tot printre
gratii, pachetul cu atit de pretiosul tutun.

Am platit s1 am cumparat doua pachete, unul pentru Messer, unul
pentru mine. Asa, m-am gindit, asa mécar n-o sa i se faca pofta chi-
nuitoare cind o sa-mi vada degetele ingalbenite de tigara.

Am bagat pachetele in buzunar si m-am gindit la miinile lui tre-
murinde: oare ii dadeau voie sa fumeze ori niravul dsta era oprit
pentru toti?

Apoi m-am intors inapoi la chiosc si am mai cerut o bricheta cu gaz
si cu fitil de cilti, in caz ca Mesterul nu avea cu ce sa-si aprinda tigarea.
Am verificat-o si am gésit-o aproape goald, asa cd am gasit normal sa-1
rog pe chioscar s mi-o umple cu gaz, ceea ce omul a si facut, in
schimbul citorva monede.

Mi-am privit ceasul meu electronic ,ultimul racnet® (marca
,Maxim®) si, cd nu cumva s mai ezit si si ma intorc inca o data, am
cerut si cumpar si o tabachera ieftina, ca nu cumva sa i-o fure ceilalti,
ispititi doar de faptul ca era noua.

Am plecat pe urma agale, fara nici un chef sa ajung cit mai repede,
ba mai degraba aminind sa intru pe sub poarta grea din fier forjat.

Portarul ma privi lung de doua ori, banuitor, si ma intreba pe cine
caut.

— E o vizita, o simpla vizit4, i-am raspuns putin suparat de in-
sistentele lui.

— Ati mai fost vreodata pe aici pe la noi, domnule? s-a interesat
portarul intr-un chip cu totul nepoliticos.

Poate ca singurul lucru care i-a impus totusi un oarecare respect
a fost uniforma mea.

Fara sa-mi astepte raspunsul, a soptit pe un ton admirativ:

— Ce uniforma frumoasa aveti, domnule...

— Popescu, am raspuns eu.

— Ton Popescu, am reluat tusind grav, ofiter al Armiei Romane,
stiind ca asta o sa faca negresit impresie.

Apoi, asteptind o pauza de efect, am gasit de cuviinta sa-i raspund,
desi nu mi se paruse obligatoriu dupa tonul arogant pe care si-1 luase
la inceput.

— Sint de citiva ani buni in solda Armiei Romane, dar nu avui
ocasiunea si onoarea si trec pragul acestui asezamint.

—Nu-1 nimic, domnule, zimbi fals portarul. Atunci trebuie sa va
inregistrez in aceasta fisd. Voiu’ numele regimentului dumnea-
voastra...
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— Rosiori, domnule, reghimentu’ unspce Siret.

— Domnule, trebuie si va mai atrag atentia, daca sintetl sim-
titoriu... Aici veti putea vedea tot felu’ de oameni, tinu sa accentueze
afectat portarul, poate doar pentru a arata ca isi ia rolul in serios.

I-am dat a intelege c& un soldat batrin ca mine vazuse multe lucruri
s mai si la viatd lui si stia sa-si tini firea in orice imprejurare.

—Va e ruda, domnule? a devenit de-a dreptul indiscret portarelul.

Avea capul mic, umerii unsurosi infipti intr-un corp butucéanos, iar
ochii lui bulbucati si albastri ii tradau etnia pe care i-0 puteai de la
inceput suspecta dupi tenul masliniu.

Cum il priveam amenintator, a bolborosit aproape ca o dez-
vinovatire:

— Stiti, trebuie s scriu la catastif... Asa cere tipicu’, eu nu fac decit
sd ma conformez...

— Nu sint rud4, am raspuns taios.

— Atunci amic poate, cunostinta...

— Da, domnule, poti scrie acolo prieten sau, eu stiu, cum vrei, ruda
mai de departe, este totuna pentru mine ce scrii.

— Vreti sa vorbiti cumva si cu doctorii?

— O, nu, am zis, pe mine ma intereseaza numai sa-1 vad pe Messer,
asa-1 spuneam nol — de fapt, asa-1 spunem, m-am corectat.

— Puteti intra. De fapt, ati nimerit foarte bine, acum cu totii sint
liberi de la programul obisnuit de dupa-amiaza.

IL.

,Cu durerile iubirii
Voind sufletul sa-mi vindic
L-am chemat in somn pe Kama...“

Portarul m-a condus induntru.

Avea ochii rosii si pot pune pariu ci bea o vadra de rachiu pe zi,
iar roseata ii urca in egald masura si in obrajii pamintii.

In fata mea s-a deschis o use largd si deodatd m-am trezit
aflindu-ma intr-o sala lunga.

In ea se aflau cel putin douazeci-treizeci de oameni.

Privind la fata lor, puteai cu limpezime observa ca fiecare suferea
de felurite ticuri.

Messer stitea in fundul unui grup de patru-cinci persoane.
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Parea mai adus de spate, asa cum sedea cu fata spre grupul de
oameni cu care discuta, chiar putin aplecat asupra lor, ca intr-o
oarecare intentie de persuasiune.

Calcind ca pe Luna, adica ridicindu-si pasul intr-un fel destul de
caraghios, Messer se indrepta spre mine.

Ma lua in brate si, cu o fortd neobisnuitd pentru conditia lui, ma
ridicd in sus, asa cum faci cu un copil care iti iese pe neasteptate in
intimpinare.

— Uite cédtana, ricni el, uite catana, uite cidtana.

Ne-am imbratisat si ne-am sarutat.

Se bucura ca ma vede.

Din cauza emotiei, cred, m-a strabatut un acces de tuse din care
nu puteam si ma opresc.

Nu stiam ce sa-i spun.

Priveam cum de emotie ii tremura mustata.

Imi parea usor mai imbatrinit, dar in rest era acelasi Mester, cu
zimbetul lui inconfundabil, care te topea da-npicioarelea.

Umerii 1i avea putin mai adusi, dar continua sa fie la fel de spatos
ca atunci cind il cunoscusem, cu un trup de taran care-1 tradeaza
imediat originea, in pofida faptului ca-si petrecuse citeva decenii din
viata ca orasean al mahalalelor.

Pentru ca nu stiam ce sa ne spunem, sau mai degraba cu ce anume
sa incepem, un moment de stinghereal4 s-a instalat intre noi.

Atunci, ca si curm stingacia mea de a nu sti ce si-1 zic despre mine
si nici ce si-1 intreb despre sine, am scos pachetul de tutun.

Cind l-a zarit, am vézut din ochii lui ci se bucura.

— Vii de la cazarma? m-a intrebat el, aratind spre uniforma mea,
aratindu-mi ca mé confunda, ceea ce si voiam sa se intimple. Nu mai
era nevoie si-mi spuna nimeni ci eu eram lon Popescu, ofiter al Armiei
Romane, ca arat si ca ma port aidoma. Asta mi-a dat un plus de curaj
si m-a binedispus oaresicitusi.

Am dat deci din cap in semn ca da, de la cazarma vin negresit.

—Atunci precis cd mai ai tigari, a zis el. Hai sa facem vreo citeva.

Si mi-a intins niste hirtie pentru facut tigari.

M-am apucat si rulez tutunul in hirtie si, neindeminatec cum sint,
mai bine de jumétate din tutun mi se scurgea printre degete, pe jos.

El a bagat de seama imediat si, dupa citeva secunde, a-nceput
sd-mi zimbeasca plin de chicoteli.

Emotia ma coplesise, mai ales ci nu fusesem niciodata intr-o astfel
de casa.
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Pe el 1-a amuzat copios emotia mea si mi-a zis, rizind cu pofta:

—Te-au speriat cei de-aici? Fii intru totul linistit, sint cum nu se
poate mai pasnici. Daca vrei, pot sa-ti fac cunostinta cu ei.

Am clatinat din cap in semn ci nu. Se pare ci purtarea mea il
amuza tot mai mult, asa cd a continuat:

— Desi m-au adus fara voia mea, acum as primi de buna voie sa
ma aduca.

Eu n-am inteles ce a vrut si spund, am scos revistele si le-am
asezat pe canapea. Ceilalti pensionari continuau sa roiasca in jurul
nostru, sa ne faca semne si si se hlizeasca.

Mesterul era cum nu se poate mai bine dispus. Doar miinile
ingilbenite ce-1 mai miroseau, de departe, a tutun, semn ca fuma
foarte mult.

Tot stind asa de vorba, am observat ca poarta, in buzunarul din
dreapta, un carnetel cu coperte groase, jerpelite. Mesterul mi-a
observat si el privirea si mi-a zis:

— Stii tu, meteahna veche. Ultimele strofe sint un portret. E vorba
de Mali, ei 1i sint cu dedicatiune.

— Mali este o croitoreasa dragilasa, proprietara de panglici, ace,
cordelute multime si ochisori de drac. Locuieste undeva peste drum,
nu departe de-aici, intr-un rind de case care se afla mai incolo — si
eu in fiecare zi, mai bine zis seara, urc pina in pod si de-acolo privesc
prin luminator cum isi spald péarul bogat in lighean, la lumina lam-
pii, dupa ce isi sfirgseste lucrul pe ziua ceea.

Ta-mi zi-mi, cum ti se par:

LDar i-am spus ca-s ochii bolnavi
Fiecare avind drept rana,

A ei dulce si iubita,

A ei trainica icoand.

Ea avu atuncea mila

S-a uitat adinc, anume

Ca sa vada daca drept e,
De ma tii numai de glume.”

Mie mi-au placut versurile, asa ca n-am apucat si zic nimica.
Mesterul a continuat:
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— Mali se furiseaza in fiecare seara, dupa ora de culcare, sa ma
vada. Ii ddm numa’ un pol portarului si ea este lasata inauntru, dar
cu mare taina. Sa nu spui la altii.

Eu o alint ,,Kali“ sau ,Kama-Cami®, c4 am uitat sa-ti spun, o mai
cheama si Camelia. Asa precum in ,Dama cu camelii®.

Am zimbit oarecum intrigat de povestirea lui Messer. Oare chiar
aveau voie aici, intr-un asemenea stabiliment, si cucoane?

Ba bine c4 ce spun eu, nu de cucoane era vorba, ci chiar de zgitii
de fete sprintare... Oare portaru’ dsta ciudat, ba fioros ca un cerber,
ba corupt pind-n maduva oaselor, cu o limbé mieroasa ca a celei mai
parsive tiitoare, nu se temea si ia un bacsis, ori, mai ales, ca
superiorii lui, doctorii — si chiar directorul cel mare — ar putea afla?

In timp ce ma gindeam la toate astea, senzatia de frig care ma
cuprinsese se accentua. Imi clantaneau dintii, desi observam ci Messer,
numai intr-o camasa descheiata la mineci, nici nu se sinchisea.

Era ca in timpul vietii, exact asa cum il cunoscusem, numai ca mult
mai palid si mai pamintiu. Desi isi pastrase bustul siau bine cladit si
mai corpolent, asa cum il vazusem hoinarind pe strazi ultima data,
parea, nu stiu de ce, ca o umbra.

—Si ce frumoasa e Kami, nici nu poti sa-ti inchipui, se apuca el din
nou si-mi sopteasca la ureche. Are buzele de coral si un papagal care
o insoteste intotdeauna. Ceilalti spun despre ea ca are zimbetul
fatarnic, dar eu nu inclin sa le dau dreptate. Si de atunci, de cind am
cunoscut-o, pling in orice noapte pe patul meu, destept, cind ea
nu-mi vine. Si ma duc si vorbesc cu paznicul si-1 intreb:

— Au oare n-a venit Mali astazi?

Si el baga de seamé, cu mare usurinta, tulburarea si framintarea
mea sl uneori nici nu vrea sa-mi raspunza. lar alteori imi zice:

—Mali nu vine.

Sau chiar mai rau, hohotind batjocoritor, si un zimbet perfid 1 se
intinde pe fata ca mierea zaharisita:

—0, sarace, saracul de tine, pe cine astepti, cici Mali asta a ta nici
nu exista?

Ca sia ma conving de scrinteala Mesterului, i-am propus:

—Messer, nu as putea sa vin si eu s-o vad intr-o seard? Daca e asa
de frumoasa precum spui, cred ca i-as putea cadea la picioare si mi-as
prosterna crestetul atita de insetat de frumusete la poalele ei.

Am asteptat citeva clipe raspunsul si mi s-a parut, iarasi nu stiu
de ce, ca Mesterul ezita:

—Desigur, mi-a raspuns el intr-un tirziu. Poti veni miine seara?
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Am stat pe ginduri si am cintarit daca era cu putintd, apoi am
raspuns:

—Da, socot ca pot, dar pe la ce ora si fie?

—S4 fie ceasurile zece sau unsprezece din noapte, a zis Messer.

Cum ma aratam mirat de ora atit de tirzie, Mesterul a tinut s ma
lamureasca:

— Mali nu obisnuieste sa vina decit tirziu, dupa ce s-a culcat toata
lumea. Altfel n-ar suporta sa fie coperita de rusine. Stii cum sintem
noi, romanii, neamul nevoii, la noi toata lumea flecareste, si nimic nu
ucide mai mult dragostea in ochii lumii ca birfa groasa, intinsa ca
scuipatul.

Am iIncuviintat ca a ramas asa stabilit, iar pe urma am schimbat
subiectul. Am vorbit in continuare vreo doua ore despre tot ce se poate
vorbi, ca si cum ne-am fi luat o piatra de pe inima.

Discutia si-a dat drumul in deplinatatea ei si ne-am simtit 1arasi
acelasi prieteni buni si minunati cum fusesem inainte ca Mesterul sa
ajunga aici.

Am discutat, tin minte, despre corespondenta lui Jules de Goncourt
si despre alte citeva piese ce purtau semnatura maestrului francez.

Nici n-am observat cind s-a facut foarte tirziu si atunci mi-am luat
ramas bun de la Mester sarutindu-l pe ambii obraji cu un sarut fier-
binte si lasindu-1 sa se repozeze pina a doua zi, cind urma, bineinteles,
si-1 astept pina ce il voi vedea intilnindu-se cu draga lui Mali.

Am plecat pe strazi laturalnice, sub ploaia marunta.

Trotuarele sclipeau sub licarul chior al felinarelor. Nu stiu cum am
reusit sd pardsesc cartierul, fiindca pind la urma ma raticisem
groaznic — lucru ciudat, pentru ca de fapt cunosteam cartierul de mic,
copildarisem prin apropiere — si a trebuit, cu ultimii bani din punga,
s 1au o birja care si ma lase la Universitate.

Mai aveam numai o mie de lei in buzunar cind am coborit la metrou
si am apucat unul din ultimele trenuri spre Sud, acolo unde locuiam.

Pind m-am culcat, dupa ce-am dat drumu’ la televizor s-aud
stirile, m-am gindit numai la Messer si la purtarea sa care, mai putin
episodul cu Mali, despre care nu stiam s ma pronunt, a fost extrem
de cursiva si coerenta.

Mi se parea chiar o nedreptate ca el sa fi fost dus sé locuiasca acolo,
printre alti oameni cu vadite ticuri ciudate.

Mesterul era mai stralucitor ca niciodata, il gdseam mai bon vivant
s1 mai causeur decit oricind. La urma urmei, nici nu avea importanta
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cine e si cum e Mali, am conchis eu, important pentru concluzia mea
ar fi fost doar ca Mali sa existe.

De la imaginatia bogata a celor ca Mesterul, mi-am zis eu in
continuare, nici nu trebuie si te astepti la altceva decit la a inflori
lucrurile pina nu le mai recunosti, pinid nu mai stii ce si crezi.

Dintr-o curiozitate irepresibila, am incercat s mi-o inchipui pe
Mali.

La inceput n-a iesit mare lucru.

Portretul canonic si scremut pe care imaginatia mea i-1 fiacea
pornea invariabil de la miinile impunse cu cruzime de ace, bortelite
ca o sita veche, de proasta calitate.

Purta ochelari, din cauza ca-si stricase tot timpul ochii ba tesind
la goblenuri fine, ba croind rochii din danteld pentru cucoane fandosite,
ba incercind sa descurce firele incdlecate pe canavas-uri.

Mi-1 inchipuiam pe Messer pindind toata ziua, cu febrilitate,
clipa cind ea va sd vina. Atunci a aparut in scenariul meu ceva care
ma incurca de-a dreptul: unde oare faceau amor?

In salon mi se péarea de-a dreptul imposibil, de fata cu toti ceilalti.

Si atunci mi-a venit in minte o singura rezolvare: probabil avea o
camaruta portarul, cu un patuc pentru noapte in care el si se
repauzeze si pe care trebuie ca o inchiria, la un pret destul de
piparat Mesterului, care o tapa la rindul sdu de bani pe aceasta ibov-
nicé totusi cu dare de mina, mai ales astézi, cit timp croitoria e o
meserie banoasa.

Mi-1 inchipuiam pe Messer dezbrécind-o cu miinile lui tremurinde,
in timp ce nenorocitul de portar, cu apucaturi voaieuriste, nemultu-
mindu-se doar cu gologanii dati, se mai uita la cei doi printr-o gaura
special practicata in perete.

In timp ce Messer, patimas, ii scotea pieptii, Paznicul Pacostei se
masturba entuziast, stropind peretele cu scirbavnica lui de saminta
de paznic netrebnic.

Messer isi strecura miinile pe sub rochia de epoca, plina de o mie
de volane si volanase, croita chiar de mina ei in atelier, si dadea sa
rupé chiloteil cu minecute.

Vulvele el miscau ca niste iepuri cu urechi violacee.

Messer 1s1 introducea intre ele degetul drept, butucanos, cu care
tinea creionul, si Mali incepea sa suspine.

Mesterul i dezgolea sinii cu cealalta mina si se putea vedea chiar
pe fata lui cum il bucura albeata lor proaspata.
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El o dorea si ea se bucura atit de mult ca e dorita, ca un barbat isi
vira scula lui necioplita printre bucile ei delicate de cusatoreasa care
si le teseste toata ziua pe scaunul fad si neprimitor.

Cum se simtea patrunsa, Mali chitiia, si asta il excita la nebunie
pe Messer, 1l asmutea sa o penetreze repetat, cu violenta, pina cind
pe cusatoreasd, din cauza durerii persistente, o apuca sughitul.

Ca sa-i curme zguduiturile trupului, care totusi ii faceau intr-un
anume fel placere, Mesterul ii astupa gura, muscindu-i buzele pini
la singe.

Atunci Mali gemea si se intindea toata, lasindu-si greutatea pe
genunchii ososi ai Mesterului.

III.

AR, 11 zice el cu dorul,

Lasa-ti haina ta regala, —

Gol in ochi sa-ti vad amorul —
Ah, arata-mi-te goala.

Atunci ea rosind se pleaca

Si sta pieptii sa-si desfaca

Si din sponci desprinde haina
Si in luna se dezbraca.
Dezvelind taind cu taing.”

Am adormit si toata noaptea, nesuferit lucru, am visat-o pe Mali
in pat cu mine si pe mine fugind amarnic de Messer, ca el sa nu-mi
vada privirea vinovata.

M-am trezit si am stat treaz pina dimineat4, apoi am incercat sa-mi
trec vremea cu ceva, tot mai nerabdator sa se faca odati dupa-amiaza
si seara.

Am plecat prin piata de pasari, care se intinde in spatele halelor
de la Piata Unirii.

Dar asta, in loc sd-mi limpezeasca putin cugetul, n-a reusit decit
sd ma faca si mai tulburat.

Din ochii imobili ai fiecarei pasari taiate ma privea Mali cea din
vis.

Piata era arhiplina si eu ma izbeam de trecétori ca un bezmetic.

Ei se uitau cu mila la mine si, judecind dupi felul in care ma
priveau, ai spune ca, daca s-ar fi repezit cineva la ei cu un chestionar
In min4, si-ar fi dat negresit acordul si fiu internat intr-un stabiliment
care avea puncte comune cu balamucul.
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Daci internarea mea ar fi depins de pérerea lor, eram sigur ca as
fi putut sa ma consider ca si internat.

Mali imi zimbea si din ceasul portilor de admisie de la metrou, acolo
unde trebuie ca sa introduci cartela ca sa poti trece spre peroanele de
unde se luau trenurile.

Garile de metrou erau si ele supraaglomerate, si aici, ca si in piata
de paséri, oamenii mé ocoleau ca pe un scrintit.

E sigur ca hainele mele — care se ravisisera, si privirea mea —
care parea fixa, intepenita Intr-un punct de deasupra lor, 1i determinau
sd méa considere chiar un scrintit periculos, dupa felul cum fugeau din
fata mea.

Am renuntat sa mai trec pe la talciocul de pe Splaiul Unirii (era
z1 de talcioc s1 de obicei in talcioc puteal gési o groaza de carti vechi
la preturi de nimic, in loc de a colinda anticariatele cu preturi grozav
de piparate).

M-am intilnit cu un prieten care, la inceput, nu m-a cunoscut.

L-am surprins ezitind foarte mult intre a veni si-mi dea binete si
a-mi intoarce spatele, ca sa se piarda in multime.

Pina la urma4, politetea elementara a invins in sufletul sau frica
si el s-a apropiat.

Primele lui cuvinte au fost o intrebare:

— Ce s-a-ntimplat cu tine de te-ai schimbat intr-atit?

— Cum anume m-am schimbat? am incercat eu sa cistig timp in
aceasta intilnire stranie.

— Nu stiu ce sa zic... a sovait el, dar vadit lucru, nu mai esti, parca
nu mai esti cel dinainte, cel pe care-1 cunosteam eu.

— Ce anume ti se pare schimbat? m-am interesat.

— Totul, mi-a raspuns. Pina si privirea asta pierdutd, pina si
hainele care stau atit de invalmaésite pe tine. Si mai ales expresia asta
cizuta a fetii, a spus el si a facut o pauza, rasuflind usurat ca a avut
curajul sa-mi spuna in fata macar o parte din adevar.

Si mi-a zimbit.

Abia atunci mi-am dat seama cé avea privirea sireatd, parsiva, a
lui Mali in pat cu mine si patul zbura vrajitoreste deasupra lumii, gonit
de perfidia acestei Dalile, iar Messer, nenorocitul, alerga dupa noi
(furios ca i-am rapit Muza) undeva la citeva sute de metri in spatele
nostru, eu ma facusem livid la fatd si ma simteam groaznic de
vinovat fata de Messer — si atunci am luat-o instinctiv la fuga, sub
ochii cunostintei mele care s-a incredintat astfel pe deplin ca ma
scrintisem de-a binelea si ca, negresit, acest lucru era irevocabil.



