NEIL GAIMAN

NICAIERI

Traducere si note de LIVIU RADU

TRITONIC
LIT



Neil Gaiman a cistigat trei premii Hugo, doua Nebula, unul World
Fantasy, patru Bram Stoker, noua Locus, cite doua British SF si
Mythopoeic, patru Geffen si unul International Horror Guild.
A mai cistigat premii in Spania, Fanta, Brazilia, Germania, Italia.

Scriitor profesionist de peste douidzeci de ani, autor de romane,
dar si de non-fiction (e de mentionat monografia Duran Duran din
1984) si romane grafice, editor de antologii, scenarist, maestru de
ceremonii la marile premii mondiale de F&SF, Neil Gaiman s-a nascut
in Anglia, in 1960, dar acum traieste in Statele Unite, linga
Minneapolis, Minnesota. Cartile lui au fost traduse in peste doudzeci
de tari. A cistigat mai mult de zece premii internationale pentru
romanele sale grafice, iar in 1991, Sandman nr.19 a luat premiul
World Fantasy pentru povestire, fiind prima bandi desenati din lume
care a cistigat un premiu literar.

Site-ul lui (www.neilgaiman.com) primeste lunar 1,4 milioane
vizitatori. Vinde 1,2 milioane de cirti pe an. Cautind ,,Neil“ pe Google,
din cele 84 milioane de referinte, primele doua sint la Neil Gaiman
(urmeaza Neil Young, Neil Armstrong, Neil Diamond).

Printre admiratorii lui se numéara Norman Mailer, Stephen
King, Alice Cooper, Tori Amos.

Alte carti de Neil Gaiman aparute la Editura Tritonic:
Zei americani, trad. Liviu Radu, 2006

Baietii lui Anansi, trad. Liviu Radu, 2006

Pulbere de stele, trad. Liviu Radu, 2007



Pentru Lenny Henry, prieten si coleg,
care a facut ca aceasta carte sa apara;
si pentru Merrilee Heifetz, prietenda si
agent literar, care face totul bine.






N-am fost niciodata in St. John’s Wood. Nu indraznesc sa
ma duc. S-ar putea si méa sperie noaptea puzderiei de brazi,
sd-mi fie teama sa nu dau de o cupa rosie cu singe si de bataile
aripilor Vulturului.

Napoleon din Notting Hill, G. K. Chesterton

pe-ai daruit imbracaminte,
In noaptea asta, intr-un fel,
Vei sti ca ai fost om cu minte
Iar Domnul te-o primi la el.

In noaptea asta, pina-n zori,
Te vei mai bucura nitel

De foc, camin si luminari
Iar Domnul te-o primi la el.

De-a1 dat pomana mincarica,
In noaptea asta, intr-un fel

De iad n-o sa-ti mai fie frica
Tar Domnul te-o primi la el..

Cintec de jelit mortii (popular)






Prolog

A
In noaptea dinaintea plecarii la Londra, Richard Mayhew nu
se bucurase.

Incepuse seara bucurindu-se: se bucurase cind citise carti-
le de vizita de ramas-bun si cind fusese imbratisat de mai multe
tinere doamne — nu chiar neatragatoare — dintre cunostintele
sale; se amuzase cind fusese avertizat in legatura cu pericolele
si relele din Londra si cind primise cadou o umbrela alba, pe
care era desenata harta metroului din Londra, unbrela
cumparati cu banii strinsi de prietenii sai; ii facusera placere
primele halbe cu bere; dar apoi descoperise, cu fiecare halba,
cé petrecerea 1i facea din ce in ce mai putina placere; iar acum
statea si tremura pe trotuarul din fata circiumii dintr-un orasel
scotian, cintarind meritele relative ale faptului ca ti-e rau sau
ca nu ti-e rau, si nu se amuza deloc.

In interiorul circiumii, prietenii lui Richard continuau sa
sarbatoreasca plecarea sa iminenta cu un entuziasm care,
pentru el, incepea sa devina sinistru. Richard statea pe tro-
tuar si tinea bine umbrela strinsa, intrebindu-se dacéa plecarea
in sud, la Londra, era, cu adevérat, o idee buna.

— Trebuie sa fii atent, zise o voce batrineasca, ragusita. Or
sa te umfle cit ai zice peste. N-as fi surprinsa daca te-ar béaga
la pirnaie.

Doi ochi patrunzatori il priveau dintr-o fata tuciurie, cu nas
coroiat.

— Te simti bine?
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— Da, multumesc, zise el.

Richard era un tinar cu figura de pustan, cu par negru, usor
cirliontat, si cu ochi mari, caprui. Arata ciufulit, abia trezit din
somn, lucru care-1 facea mai atragator pentru sexul opus decit
ar fi crezut sau ar fi priceput el vreodata.

Figura tuciurie se imblinzi.

— Tine, sarmanule, zise batrina, si viri in mina lui Richard
o moneda de cincizeci de penny. De cit timp esti pe strazi?

— Nu-s un vagabond, 11 explica Richard, stinjenit, incercind
sa dea moneda inapoi babutei. Va rog, luati-va banii. Ma simt
bine. Am iesit afara doar ca sa respir aer curat. Plec miine la
Londra, adauga el.

Femeia se uita in jos spre el, banuitoare, apoi isi lua inapoi
cel cincizeci de penny si-i facu sa dispara intre straturile de
haine si saluri in care era infasurata.

— Am fost la Londra, i1 marturisi ea. M-am casatorit in
Londra. Dar el era soi rau. Mamica mea mi-a spus s nu mé
marit cu un strain, dar eu eram tinara si frumoasa, desi n-ai
crede asa ceva in ziua de azi, si mi-am urmat inima.

— Sint convins, spuse Richard; convingerea cd avea sa i se
faca greata incepu, treptat, sa se reduca.

— Si grozav de bine am facut. Am ramas fara locuinta, deci
stiu cum e asta, zise batrina. De aceea am crezut ca nici tu
n-ai casa. De ce te duci la Londra?

— Am primit o slujba, 11 spuse el, mindru.

— Si cu ce te ocupi? il intreba femeia.

— Hmm, cu hirtii de valoare, zise Richard.

— Eu am fost dansatoare, spuse batrina, si topai cu stin-
gacie de jur imprejur pe trotuar, fredonind nemelodios de una
singura; apoi se legiana dintr-o parte in alta ca un titirez gata
sa se opreascd; in cele din urma ramase locului, in fata lui
Richard. Intinde mina, ii zise ea, s1 o sa-ti ghicesc viitorul.

Tinarul facu ce i se ceruse. Femeia 11 prinse palma cu mina
el batrind, o tinu bine, apoi clipi de citeva ori, ca o bufnita care
inghitise un soarece prea mare. Ai un drum lung de facut...
zise ea, ulmita.

— La Londra, 11 zise Richard.



