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Neil Gaiman a cîøtigat trei premii Hugo, douæ Nebula, unul World
Fantasy, patru Bram Stoker, nouæ Locus, cîte douæ British SF øi
Mythopoeic, patru Geffen øi unul International Horror Guild. 
A mai cîøtigat premii în Spania, Fanfla, Brazilia, Germania, Italia.

Scriitor profesionist de peste douæzeci de ani, autor de romane,
dar øi de non°fiction (e de menflionat monografia Duran Duran din
1984) øi romane grafice, editor de antologii, scenarist, maestru de
ceremonii la marile premii mondiale de F&SF, Neil Gaiman s°a næscut
în Anglia, în 1960, dar acum træieøte în Statele Unite, lîngæ
Minneapolis, Minnesota. Cærflile lui au fost traduse în peste douæzeci
de flæri. A cîøtigat mai mult de zece premii internaflionale pentru
romanele sale grafice, iar în 1991, Sandman nr.19 a luat premiul
World Fantasy pentru povestire, fiind prima bandæ desenatæ din lume
care a cîøtigat un premiu literar. 

Site°ul lui (www.neilgaiman.com) primeøte lunar 1,4 milioane
vizitatori. Vinde 1,2 milioane de cærfli pe an. Cæutînd „Neil“ pe Google,
din cele 84 milioane de referinfle, primele douæ sînt la Neil Gaiman
(urmeazæ Neil Young, Neil Armstrong, Neil Diamond).

Printre admiratorii lui se numæræ Norman Mailer, Stephen
King, Alice Cooper, Tori Amos.

Alte cærfli de Neil Gaiman apærute la Editura Tritonic:
Zei americani, trad. Liviu Radu, 2006
Bæieflii lui Anansi, trad. Liviu Radu, 2006
Pulbere de stele, trad. Liviu Radu, 2007



Pentru Lenny Henry, prieten øi coleg, 
care a fæcut ca aceastæ carte sæ aparæ; 
øi pentru Merrilee Heifetz, prietenæ øi 
agent literar, care face totul bine.





N°am fost niciodatæ în St. John’s Wood. Nu îndræznesc sæ
mæ duc. S°ar putea sæ mæ sperie noaptea puzderiei de brazi,
sæ°mi fie teamæ sæ nu dau de o cupæ roøie cu sînge øi de bætæile
aripilor Vulturului.

Napoleon din Notting Hill, G. K. Chesterton

De°ai dæruit îmbræcæminte, 
În noaptea asta, într°un fel,
Vei øti cæ ai fost om cu minte
Iar Domnul te°o primi la el.

În noaptea asta, pînæ°n zori,
Te vei mai bucura niflel
De foc, cæmin øi lumînæri
Iar Domnul te°o primi la el.

De°ai dat pomanæ mîncæricæ,
În noaptea asta, într°un fel
De iad n°o sæ°fli mai fie fricæ
Iar Domnul te°o primi la el..

Cîntec de jelit morflii (popular)





Prolog

În noaptea dinaintea plecærii la Londra, Richard Mayhew nu
se bucurase.

Începuse seara bucurîndu°se: se bucurase cînd citise cærfli-
le de vizitæ de ræmas°bun øi cînd fusese îmbræfliøat de mai multe
tinere doamne — nu chiar neatrægætoare — dintre cunoøtinflele
sale; se amuzase cînd fusese avertizat în legæturæ cu pericolele
øi relele din Londra øi cînd primise cadou o umbrelæ albæ, pe
care era desenatæ harta metroului din Londra, unbrelæ
cumpæratæ cu banii strînøi de prietenii sæi; îi fæcuseræ plæcere
primele halbe cu bere; dar apoi descoperise, cu fiecare halbæ,
cæ petrecerea îi fæcea din ce în ce mai puflinæ plæcere; iar acum
stætea øi tremura pe trotuarul din fafla cîrciumii dintr°un oræøel
scoflian, cîntærind meritele relative ale faptului cæ fli°e ræu sau
cæ nu fli°e ræu, øi nu se amuza deloc.

În interiorul cîrciumii, prietenii lui Richard continuau sæ
særbætoreascæ plecarea sa iminentæ cu un entuziasm care,
pentru el, începea sæ devinæ sinistru. Richard stætea pe tro-
tuar øi flinea bine umbrela strînsæ, întrebîndu°se dacæ plecarea
în sud, la Londra, era, cu adeværat, o idee bunæ.

— Trebuie sæ fii atent, zise o voce bætrîneascæ, ræguøitæ. Or
sæ te umfle cît ai zice peøte. N°aø fi surprinsæ dacæ te°ar bæga
la pîrnaie. 

Doi ochi pætrunzætori îl priveau dintr°o faflæ tuciurie, cu nas
coroiat.

— Te simfli bine?



— Da, mulflumesc, zise el.
Richard era un tînær cu figuræ de puøtan, cu pær negru, uøor

cîrlionflat, øi cu ochi mari, cæprui. Aræta ciufulit, abia trezit din
somn, lucru care°l fæcea mai atrægætor pentru sexul opus decît
ar fi crezut sau ar fi priceput el vreodatæ.

Figura tuciurie se îmblînzi.
— fiine, særmanule, zise bætrîna, øi vîrî în mîna lui Richard

o monedæ de cincizeci de penny. De cît timp eøti pe stræzi?
— Nu°s un vagabond, îi explicæ Richard, stînjenit, încercînd

sæ dea moneda înapoi bæbuflei. Væ rog, luafli°væ banii. Mæ simt
bine. Am ieøit afaræ doar ca sæ respir aer curat. Plec mîine la
Londra, adæugæ el.

Femeia se uitæ în jos spre el, bænuitoare, apoi îøi luæ înapoi
cei cincizeci de penny øi°i fæcu sæ disparæ între straturile de
haine øi øaluri în care era înfæøuratæ. 

— Am fost la Londra, îi mærturisi ea. M°am cæsætorit în
Londra. Dar el era soi ræu. Mæmica mea mi°a spus sæ nu mæ
mærit cu un stræin, dar eu eram tînæræ øi frumoasæ, deøi n°ai
crede aøa ceva în ziua de azi, øi mi°am urmat inima.

— Sînt convins, spuse Richard; convingerea cæ avea sæ i se
facæ greaflæ începu, treptat, sæ se reducæ.

— Øi grozav de bine am fæcut. Am ræmas færæ locuinflæ, deci
øtiu cum e asta, zise bætrîna. De aceea am crezut cæ nici tu
n°ai casæ. De ce te duci la Londra?

— Am primit o slujbæ, îi spuse el, mîndru.
— Øi cu ce te ocupi? îl întrebæ femeia.
— Hmm, cu hîrtii de valoare, zise Richard.
— Eu am fost dansatoare, spuse bætrîna, øi flopæi cu stîn-

gæcie de jur împrejur pe trotuar, fredonînd nemelodios de una
singuræ; apoi se legænæ dintr°o parte în alta ca un titirez gata
sæ se opreascæ; în cele din urmæ ræmase locului, în fafla lui
Richard. Întinde mîna, îi zise ea, øi o sæ°fli ghicesc viitorul.

Tînærul fæcu ce i se ceruse. Femeia îi prinse palma cu mîna
ei bætrînæ, o flinu bine, apoi clipi de cîteva ori, ca o bufniflæ care
înghiflise un øoarece prea mare. Ai un drum lung de fæcut...
zise ea, uimitæ.

— La Londra, îi zise Richard.
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