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Motto

La Scripturi scrie cd Dumnezeu a facut lumea, cu toate cele,
in sase zile.

In a saptea, s-a dus sa se odihneasca putin.

Ceea ce nu se spune este ce a facut in ziua a opta.

Am sa va spun.

In ziua a opta s-a trezit si s-a uitat catre dimineata omului.

Omul trudea, aplecat asupra pamdantului.

S-a uitat apoi catre amiaza lul.

Robotea intruna.

Si s-a uitat catre seara-i.

Sedea.

Isi terminase roboteala si era trist.

Era trist pentru ca statea singur, impreunda cu ceilalti oameni
singuri.

Sedeau si se uitau la vorbele lor, cu care nu stiau ce sa faca.

Abia atunci a inteles ca lumea era neterminata.

Asa ca s-a hotardt sa-i plamadeasca maghidul.

Asta in ziua a opta.

Péana a doua zi, l-a invatat toate povestile lumii.

Iar in ziua a noua l-a slobozit pe pamant, ca sa le povesteaca
oamenilor singuri.

Doar noaptea.






Candva

In aerul racoros al diminetii, asinul starnea colbul degertului
cu copitele lui repezi. Se grabea, de parca ghicea gandurile tacute
ale pelerinului cuibéarit in sa. Soarele sparsese de multe ori bolta
diminetilor de cand suiau dinspre Eghipet catre tara lui Israel,
calauzindu-i ca un felinar luminand deasupra templului din
Ierusalim. In spate, umbra lasata de cei doi se prelungea ca o
punte peste desertul Sinai si peste marea cea rosie pana la
celalalt, templul lui Onais, cel din delta Nilului, ridicat prin truda
vindecatorilor sufletului. ITudeii terapeuti.

Prin sate, copiil care altminteri se tineau scai dupa straini
cersind, de asta data privira trecerea lor cu oarece sfiala, insa
fara teama. Ii oprea in loc povara ce parea sa se iteasca intre
umerii cazuti ai pelerinului, capul plecat, ochii a caror privire
trecea dincolo de obstacolele drumului sau ale firii omenesti.

Trecusera zile si nopti de cdnd nu se oprisera, asin si om, de
parcd amandoi erau cufundati in aceleasi ganduri, straine de
nevolniciile trupurilor. Era ceva straniu in aceasta peregrinare,
spuneau batranii. Prin asezari, copitele asinului se intipareau
pentru totdeauna in pietrele drumurilor, iar in desert vantul nu
reusea sa spulbere urmele trecerii lor. Oglinda apelor asupra
carora se aplecau sia bea Incd mail pastreazd imaginea lor
tremurata, limbutele vrabii inca le mai sporoviie povestea.

Ca a fost sau nu asa, vor sti a ne spune doar re-plasmuitorii
op-urilor romanesti, saducheii literati ai zilelor noastre. Fireste,
dupa ce vor fi briazdat temeinic literatura de expiratie biblica,
de-a lungul si de-a latul vremurilor, in cidutarea timpurilor
pierdute.
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Nimeni nu stia cum se numeste asinul si nici nu s-a in-
vrednicit oarecine sa afle.

*

Om si asin se oprira la marginea unui orasel unde o multime
uriasa, imbracata pestrit in haine de sarbatoare, talazuia
inainte si inapoi dantuind, cantand ori aruncand cu ramurele
de maslin si manunchiuri de iasomie catre sirul legionarilor
inarmati pana-n dinti. Turbati de furie ca lesa ordinelor venite
dinspre centurion 1i tinea din scurt, marginindu-se doar sa in-
departeze turbulentii prea indrazneti de locul unde urma sa se
petreaca evenimentul mult asteptat.

Urma executia unui roman si multimea iudeilor se inghesuia
sa vada rarissimul spectacol ingaduit de Tiberius, atunci cand
unul din soldatii sai savarsea vreo crimé intampléatoare impotriva
localnicilor nabadaiosi, gata oricand sa se reverse intr-o noua
razvratire daca cel mai mic pretext le ofera ocazia.

impératul stia ca Iudeea era greu de tinut in frau, chiar si
fara excesele soldatilor sai. Evreii abia asteptau un pretext sa
se rascoale. Un impozit nou, oricat de marunt, cresterea impo-
zitului curent datorat Romei pentru a finanta cine stie ce
campanie, un demnitar iudeu ce isi afisa prea fatis simpatiile
pentru imperiu erau tot atatea ocazili pentru izbucnirea de
riazmerite care, in final, costau viata multor soldati si a si mai
multor iudei.

Soldatul batran, cam la cincizeci de ani, savarsise una din
putinele greseli pentru care Roma admitea pedeapsa capitala.
Violase nevasta unui iudeu. Cu care, fie vorba intre noi, nu prea
se intelesese la pret...

Executii de acest gen erau rare, asa ca starneau intru totul
curiozitatea. Din pacate, multimea nu avea sa asiste la o
crucificare, era o pedeapsa prea umilitoare pentru a fi aplicata
unui legionar. O banala spanzurare potolea intrucatva setea de
razbunare a nestapanitilor iudei si, in acelasi timp, oferea o buna
masura a grijii purtate de imperiu pentru nesupusii sii supusi.

Doi legionari tarau condamnatul legat fedeles in franghii
groase, suficient de groase cat si nu poatéa fi rupte de taurul ce
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mugea in stransoarea lor. Pana sub stalpul spanzuratorii se lup-
tara cu el, pana ii pusera streangul de gat. leri, bausera impre-
uné prin tavernele din umbra chiparosilor, rasesera de neghiobia
localnicilor si plansesera dupa colinele Romei. Iar acum, il
spanzurau pe cel mai harnic tovaras de pahar si inrait jucator
de zaruri, pe cel mai hatru si mai neinfricat camarad de arme.

— Asa e viata, Pantheras. O tarfa — spuse unul dintre legio-
nari, in timp ce 11 aranja streangul de gat, si nu-l jeneze prea
tare. Toate ni se trag de la tarfe. Nu te-au rapus filistinii, grecii
s1 atatia altii. Te-a biruit o tarfa — repeta soldatul intruna, ne-
venindu-1i sa creada cat de stupid isi sfarsea viata in mainile lui
cine, tocmai Pantheras, cel care o salvase pe a sa de atatea ori,
in atatea lupte ce purtaserd impreuna.

— Diseara mergem si bem la Taverna Grecului. Sa oprim un
scaun si pentru tine? — glumi amar celalalt legionar.

Batranul soldat rotea ochii holbati de groaza pe deasupra mul-
timii, cautand o scapare ce nu parea dornica sa i se arate. Nu
spaima de moarte il naucise, de prea multe ori i1 cercetase chipul
indeajuns de aproape cat si-i vada si firele de par din nas. Doar
motivul prostesc pentru care, in seara asta, nu ajungea la Ta-
verna Grecului, sa zuruie inci o data zarurile in paharul de lemn,
singura muzica draga lui. O zdreanta de evreica. Fii blestemat
Israel...

Intr-un tarziu, privirea i se agata de chipul pelerinului. Printre
ochii multimii, singuri ai lui erau lipsiti de orice urma de ura.

— Scapa-m4, fiule... — gemu legionarul.

Ii raspunse cu un scartait sinistru trapa spanzuratorii ce se
prabusi brusc, lasand trupul sa se legene liber in bataia de ma-
tase a zefirului de primavara. Balansul lui, urmand intocmai
traiectoria de pendul calculata de Foucault, pédrea s se amplifice
odatéa cu urletele de satisfactie ale multimii.

Pelerinul isi acoperi capul cu gluga mantiei si asinul intelese,
venise vremea si 1a din nou colbul drumului in copite.
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Mai multe luni dupa

Asculta, lasa-méa cu prostiile astea, Ascult, dar tu ai auzit,
Ce, Azi-noapte corabia a traversat din nou orasul, Nu se poate,
Ba da, de o luna tot asta face, intra pe la Poarta Apelor si iese
pe la Poarta Pestilor, Eu am auzit ca noaptea asta a schimbat
drumul, a intrat pe la Poarta Cailor si a iesit pe la Poarta Oilor,
Oare de ce si-a schimbat traseul, Nu va suparati, eu sunt nou
venit in oras, despre ce vorbiti, Esti pelerin, Da, Ulite, de o luna
se intampla o ciuddatenie, in fiecare noapte o corabie strabate
Ierusalimul, intra pe o poarta si iese pe alta, Glumiti, Noi nu
prea stim sa glumim, suntem cam morocanosi de felul nostru,
inteleg dar e imposibil asa ceva, o corabie e facuta sa umble pe
ape, nu pe strazi, Asa stiam si noi pana acum o luna, priveste
insa cu ochii tai, vezi urmele de pe zidul asta, Vad, Aici strada
se ingusteaza si s-a frecat de el, Tot nu pot sa cred, as vrea sa
stiu daca a vazut-o cineva cu ochii lui, Nu stim, in schimb iti
putem povesti in amanunt cum aratd, Povestiti-mi, Velatura este
ciudata, nu are forma clasica, aduce mai mult a frunze de
palmier, Asta intr-adevar e ciudat, calatoresc mult pe mare dar
asa ceva nu am mai vizut, are si mateloti sau e vreuna din acele
corabii fantoma care cutreiera marile, in cautarea echipajului
pierdut, Poate ca da, cine stie, Probabil s-a ratacit prin Ierusalim
datorita unei busole defecte, altceva voiam sa stiu insa, se afla
totusi cineva pe corabie, Pe punte au fost vazuti doar timonierul
st sapte papagali negri, Nu e de mirare, noaptea toti papagalii
sunt negri, povesteste mai degraba despre timonier, cum aréata,
Nu ai cum sa-i deosebesti trasaturile pe intuneric, Nici mécar
nu a fost auzit strigand, faceti loc, trece o corabie, Cui, ca strazile
sunt pustii la ceasurile acelea, in schimb a fost auzit cantand,
Ce canta, Aici e singurul punct in care opiniile se impart, unii
spun cd este o muzica dumnezeiasca, altii diavoleasca, Fereste-ne
Doamne, Se mai spune ca ar fi Arca lui Noe, redivivus, Orice e
posibil, cat despre Incircatura, ce ati aflat, Abia dsta este
marele mister, Ce mister, Corabia duce la bordul ei Cea mai
frumoasa femeie din lume, Asta da veste, totusi, de ce ar vrea
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ea sa vada lerusalimul noaptea, neaparat de la bordul unei
corabii, Mister, Eu am auzit altceva, poate se leaga lucrurile,
Ce anume, Se spune ca in Galileea ar fi aparut un nou Profet,
Ce vorbesti, sa aiba legaturd cu faptul ca, mai zilele trecute,
Caiafa i-a adunat in incaperea Sanhedrinului pe cei o suta de
leviti! ai Templului, urlénd la ei ore in sir, Asta e prea gogonata,
Masadul levitilor e prea puternic pentru ca Marele Preot sa-si
ingaduie, Ar putea fi adevarat in situatia in care Caiafa s-ar teme
mai mult de Profet decdat de infricosatoarea organizatie a levi-
tilor, N-as vrea sa fiu in pielea Marelui Preot, Nici eu, Buna
seara, v-am auzit vorbind despre anumite intamplari cu talc
nedeslusit, Asa e, aseazda-te langa focul nostru, avem destule
vreascuri si vin bun in burduf, Am sa ma asez, Cine esti si de
unde vii, Sunt maghid, veneam de unde si cine stie unde ma
duceam, Vinul nostru din burduf e mai limpede decat sunt vorbele
tale, Veti intelege ca vremurile ce traim sunt geloase pe
limpezimea vinului vostru, oricat de tulbure ar fi, Nu ne mai
fierbe, Va trebui s-aveti rabdare, povestea este lunga dar are si
ea capat, taman cand zorii se vor ivi, Suntem numai urechi, Veti
asculta nemaiauzita poveste a levitului Ezechiel, asa cum ea s-a
petrecut, iar daca veti sti alte améanunte necunoscute mie, si le
adaugati fara de teama ca firul basmuirii s-ar incurca cumva,
altminteri povestea n-ar mai fi lucrarea tuturor ci doar o fante-
zie a unui ins cu mintea cam ratacita putintel. Purcedem.

La Ierusalim

Levitul Ezechiel implineste varsta de nu se stie cati ani,
oricum nu putini. Dupa priceperea cu care se strecoara nevazut
pe culoarele intunecate, dupa abilitatea de a se misca in tacere
prin burta nesfarsita a Templului caruia, neindoielnic, ii cunoaste
in aménunt toate intestinele si cavernele, iti dai seama ca face
de multa vreme umbra pamantului. Sa-1 urmam, tinandu-ne de
un colt al mantiei sale. Poarta o mantie? Neaparat ar trebui sa
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fie de culoare neagra! O, ar fi o grava greseala a povestitorului
s& nu-si imbrace misteriosul personaj intr-o mantie neagra. E
ca si cum ai omite femeia din poveste! Pentru noi, maghizii, nu
exista un obiect de vestimentatie mai uzitat drept vehicul al
metaforei. Vorbim de mantia stelelor, noptii, razelor, umbrelor,
zapezii, norilor sau padurii. Povestim despre orgoliile ce se as-
cund sub tainica mantie a onoarei ori de mantia rugamintilor
fierbinti. Majestuoasa, lungé, e semn de rang inalt, cam zdren-
tuita, cenusie, ascunde taina unui vrajitor, scurta si neagri e
pentru o iscoada, cam stravezie este a domnitei, sa-i puna nurii
in valoare... si-n cate culori apoi n-o intalnim! Mantia cernita
sugerand durerea, mantia albastra semnificand credinta si
compasiunea ori nevopsitd, din panza grosolani, aratand
smerenie, mantia rosie imbracata de regi ori de diavol, cea alba
e a puritatii, din aur si azur este a zeilor, plebeii, in schimb, se
imbraca-n mantii verzi, culoare de speranta, un galben mohorat
e vestitor de rele, in timp ce galbenul aprins arati optimism solar,
vedem portocaliul la mantia purtata doar de calugari shaolin,
emblema de fidelitate pentru zeul lor. La urma de tot, am lasat
mantaua indigo: e pentru cei alesi, aflati deasupra a tot ce e
profan si efemer... Pe scurt, mantia este mai mult decat o haina.

Dar sa luam din nou urma levitului, s-a cam indepéartat un
pic. La o adicéa nici n-ar avea nevoie de opait, flacara tremurata
mail mult 11 ascunde prezenta decat i-o devoaleaza. Desca
harsita, stie ca o intalnire neasteptata ar naste mult mai multe
suspiciuni in intuneric decat in palida lucire ce o imprastie din
mana ridicata, Asa e, in lumind se vad mai putine, Stranie cuge-
tare, pelerinule, sa ne intoarcem totusi la levitul nostru.

Strabate pridvorul exterior, un patrulater larg, cuprinzand
un alt spatiu dreptunghiular, pridvorul propriu-zis, urca mai
multe trepte, fiecare cu soreg, bariera adica, inscriptionate in
latina si greacd — opreste daca nu esti iudeu, altfel vei muri,
opreste daca nu ai un singur Dumnezeu, altfel vel muri —
cuvinte-paznici infricoséatori care te tintuiesc cand treci prin
dreptul lor si acolo levitul grabeste instinctiv pasul, Sa il gra-
bim si noi odata cu el!
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Trece de anticamera iIn care strijuieste altarul cu tamaie,
masa cu painile punerii-inainte si menora, uriasul candelabru
din aur filigranat, cu cele sapte brate asezate in acelasi plan,
simbolul central si durabil al exilului faraonic si al sperantei de
izbavire pentru toti iudeii ori, daca vreti, semnul tufisului care,
in alte vremi, se-aprinse in desert sub chip de Dumnezeu, sa se
arate gangavului Moise. Nu e ciudat ca, dintre atatia prooroci
spornici la gura, a caror limba nicicand n-a incetat sa meliteze,
s-a pus la temelie tocmai un impiedicat in vorbe, Sd trecem mai
departe, nu ne bagam, nu-i treaba noastra.

Se indreapta in liniste spre incaperea Sfintei Sfintelor, unde
il trimisese vorba marele preot Caiafa si vina deindata. Stie ca
urmeaza sa primeasci o misiune asa cd zambeste, asta inseamna
recompensai, dar de ce tocmai SféntaASfintelor, unde nici macar
Caiafa nu intra decat o data pe an!? Intalnirea, atat de tainica,
nu poate sa aiba decat o motivatie extrem de puternica si cu
siguranta tulburatoare pentru atat de recele si echilibratul Mare
Preot. Exista o singura imprejurare menita sa justifice aran-
jamentul intalnirii si gandul il face sa tresara. Cu siguranté este
vorba despre caratorul de vant, descins din lungul sir al celor
din tagma lui si parelnic a nu se mai termina vreodata, noul
Profet ce se anuntase. Cei ce vin dintr-un timp aflat atat de
departe, poate chiar din miezul vremurilor, strigoii spaimelor
dintotdeauna ale marilor preoti. Trecuse multa vreme de cand
Maleahi, ultimul profet, se dusese sa doarmé cu stramosii sai,
Poate venise vremea?... Rabdare, vom afla. Duhul viclean, Dibuk
trebuie sa fie! asa e, cel care 11 si strecura ideea, il face sa
zambeasca satisfacut. Marele Preot are nevoie de el...

Acum trecem pe langa statuia neagra a etiopianului, Schiteazd
vreun gest de oprire? Nu, deci calea este libera, Sa-I cunoastem,
in eventualitatea ca vreodatda ne vom intédlni din nou cu el, Este
Akum, garda de corp a lui Caiafa si, la nevoie, asasinul sau de
serviciu.

Simte nevoia sa iuteasca pasul, La fel si noi sa facem! Sa se
indeparteze cat mai repede de ochii galbui fixati asupra-i. In
sfarsit, ajunge. Se opreste in fata parohetei, inchipuitoare a table-
lor legii cu cele zece porunci cusute in fir de aur, semnul prezentei
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Sale fara de care cine ar mai tine calea dreapta? Uriasa perdea
din brocart purpuriu, cu heruvimi cusuti maiastru in fir de
argint, desparte Sanctuarul de incaperea Sfintei Sfintelor, locul
cel mai sacru de pe pamant, Asa e, numai Marele Preot are voie
sa-i calce podeaua si asta numai o data pe an, de lom Kipur,
cand se caieste pentru pacatele intregului popor dupa un ritual
atdt de precis, incdt cea mai micd greseald i-ar aduce, fard in-
doiala, moartea trimisa din Cer, Adevar, cu o saptamana inainte
de marele moment, Caiafa se desprinde din mijlocul familiei ca
sa locuiasca in Templu. Unde altundeva se poate purifica fizic
s1 spiritual? Recapituleaza legile ce privesc slujba si, abia atunci
cand este pregitit, intra descult in inciperea goald a Sfintei
Sfintelor ca sa aprinda doi pumni de tamaie. De fiecare data
poarta mitra pe cap si este infasurat doar in panza subtire a
talit-ului2, dupa obiceiul ismailitilor, Asa au hotarat gaonii® ca
este bine, obiceiul invinge legea.

Fumul de taméaie umple golul sfintei incdperi luadnd chipul
Lui si abia atunci cere Marele Preot iertarea pacatelor lui Israel.
Fireste, niciodata El nu intarzie sa se conformeze, dar numai
dupéa o temeinica si aspra cercetare. Daca tamaia este din cea
care-I place, daca mitra sta bine pe cap, daca Marele Preot isi
rupe corect talit-ul in partea dreapta a pieptului si nu in stanga,
pe lungime de cel putin o palma.

Se casatorise Domnul cu poporul lui Israel ca barbatul cu
femeia, unul pentru altul. Oare nu asta laudd Cantarea Can-
tarilor? Dar nevasta Lui nu prea se aratase de incredere, maghi-
dule, prea lesne desfacuse de atdtea ori picioarele in fata altor
dumnezei, grosolan ciopliti in lemn sau piatrda, asa ca-I era
fireasca circumspectia! Voi sunteti de-ai locului si stiti mai bine,
eu vin prea de departe si vol sta prea putin, pana se arata zorii,
ca sa mai adancesc lucrurile.

Gandurile levitului sunt intrerupte brusc de o miscare ampla
a faldurilor parohetei iar perdeaua, condusa de o mana uscata,
il cuprinde indata acoperind sub greutatea ei tainele vorbelor
ce aveau sa fie rostite. Unul dintre degetele subtiri, cu pielea
translucida, este trecut prin inelul ce poarta sigiliul Marelui Preot,
Cred ca tragem degeaba cu urechea, nu vom afla vreodatd ce a
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vorbit Caiafa cu Ezechiel, nimeni nu a patruns tainele cuvintelor
rostite in preajma Sfintei Sfintelor. Fara indoiala. Dupa un timp,
cu o lungime necunoscuta, paroheta elibera in sfarsit levitul din
stransoare impingandu-l inapoi, in lumea profana din care
venise. S1 Ezechiel nu intarzie sa se intoarca in impuritatea ei
atat de familiara maruntului levit, precum ii e guzganului
haznaua, Precum ne e si noud, de altfel.

Acum parcurge drumul in sens invers, ba chiar cu o oarecare
graba dupa cum arata palpairea opaitului, gata sa se stinga in
incercarea zadarnica de a-1 lumina cat de cat calea, de parca taina
ce o duce méaruntul levit nu trebuie patrunsa nici macar de
flacara sa plapanda. Oare se cuvine sa-l urmam si noi, Da, sa-1
urmiam, altminteri povestea lui s-ar frange mult prea devreme.

Merge repede bolborosind incet, straduindu-se sa tina pasul
cu gandurile ce 1i vin invalmasite in minte. Sase triburi pe
muntele Gazirim. Simeon, Levi, Iuda, Isahar, Iosif, Veniamin.
Sase triburi pe muntele Ebal. Ruben, Gad, Asher, Zabulon, Dan,
Neftali. Din care noi, levitii, am fost cei alesi sa strigam bleste-
mele cele grele iar ceilalti sa raspunda: amen. Noi, levitii, am
fost cei alesi s& ne asezdm tabara in jurul Tabernacolului?, sa
pazim Chivotul ce adaposteste tablele lui Moise, cele scrise cu
degetul Lui. Si scrisul era scrisul Sau? Al Sau, fireste. Iar cele-
lalte triburi, mai pe margine. Noi, Gherson, Chehat si Merari,
clanurile lui Levi, il pazim de nevrednicia oamenilor. Noi, levitii,
suntem cei care am trecut prin sabie trei mii de iudei, inchinatori
vitelului de aur in lipsa lui Moise, aflat incd pe munte si pri-
measca tablele legilor. Noi am spalat dintotdeauna mainile
asa-numitilor coheni, ticilosii de preoti, inainte ca el sa dea
binecuvantarea. Are dreptate, verificabil, scrie la Deuteronom cd
levitii invata pe lacov poruncile Lui iar pe Israel, Legea. Noi am
refuzat sa primim pamant la impéartirea tarii, ca sa ramanem
aproape de El, nu de tarana. Primeam in schimb zeciuiala si
eram multumiti. Si El era multumit, slujitorii Lui nu trebuiau
sa aiba grija zilei de maine. Doar a Sa. Si toate au fost bune pana
cand profetul Ezra, fie-1 numele blestemat, ne-a luat zeciuala
sile-a dat-o cohenilor. De atunci, nu mai suntem slujitorii Celui
ce nu poate fi cuprins cu gandul, doar ai preotilor care adormisera
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dreptatea odata cu Avraam. Si fie laudat numele profetului
Ieremia, denuntatorul atat al increderii oarbe in Templu, cat si
al nemerniciei poporului pe care il iubise asa de mult incat, din
1ubire, 1-a cerut sa nu se mai lupte cu babilonianul, ci sa se lase
ucis de sabie. Dar asta a fost demult, in vremurile cand stra-
lucitorul Chivot veghea ca neamul ales sa respecte legamantul
incheiat de Ioshua, atunci cand a batut palma cu Cel iertator
din belsug. Un popor pentru un Dumnezeu, un Dumnezeu pentru
un Israel, sa-1 apere cu spaime si flacari de foc de propriile sale
necredinte si de vrajméasia neamurilor dimprejur. Chivotul, cel
mesterit in desert de iscusitul iudeu Betzalel sa adaposteasca
tablele legamantului, se pierdu insa intr-o bucld intunecata a
vremurilor, nimeni nu stie unde si cum, se banuiesc multe, a
fost furat, pierdut, distrus, ratacit, ridicat la ceruri intr-o in-
volburare a maniei Lui pe nerecunoscatorul sau popor, zidit in
zidurile Ierusalimului, ascuns in scorbura de copac, pravalit sub
stanci grele, inecat in fund de mare, ingropat adanc in pesteri,
acoperit cu smoala, pus la temelia Templului, practic nu exista
gol, pe pamant sau in ceruri, sa nu fi vibrat la visul de a se umple
cu plinul puterii, maretiei si stralucirii sale. Si El nu se mai arata
iudeilor deasupra Chivotului, intre heruvimii ciopliti de mesterul
Betzalel.

Levitul Ezechiel tresare. Blestemase un profet si asta nu este
deloc bine, cu exceptia situatiei, destul de putin probabile totusi,
in care Cerul poate atipise putin si nu-i auzise gandul ticdlos. Car-
meste brusc mintea catre Caiafa. Il uraste pe Marele Preot intr-un
mod calm, detasat, asa cum ti-ai turna vinul in pahare la sarba-
toarea de Pesah. Este datoria naturala a levitilor sa-i urasca pe
Marii Preoti? Incepem sa intelegem cum stau lucrurile... Pare destul
de limpede, acestia din urma uneltisera disparitia Chivotului,
gelosi pe puterea lui. lar odatd cu el, disparuse si insemndatatea
maruntului si numerosului cler, din care face si Ezechiel parte!

— Hei! Ezechiel!

Soapta il sperie de-a binelea. Se linisteste cand, dintr-un un-
gher, iese la iveala un alt levit. Il recunoastem indatd, este Gherson,
prietenul lui.
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— Ptiu! M-ai speriat. Ce faci aici?

— Inchipuiam un pilastru. Nu sunt levitii stalpii Templului?

— Lasa prostiile.Ce se intampla?

— Meir Ben-Simha. Vrea sa ne intadlnim la noapte in cata-
comba.

— A convocat Masadul?

— Habar n-am.

— Bine, vin si eu. Pleaca repede, nu e bine ca umbli in preajma
Sfintei Sfintelor! Teme-te de Caiafa, intelegi?!

— Crezi ca se priabuseste arcada dacéa plec?

— Nebunule! Ia mantia mea, e neagra si te faci mai usor
nevazut!

Se despart, furisandu-se pe langéa ziduri. Noi ramanem tot
pe urmele lui Ezechiel, o luam la dreapta, Atentie la trepte!

Trasese oare cu urechea? Se temea cu adevéarat pentru ne-
ghiob, Gherson este sarac cu duhul si cu atat mai usor de
manipulat...Cum de 1i luase urma, cand se ferise atat de bine?
Levitul tot levit raméane, chiar natang de-ar fi, Pana iesim,
Doamne, de-am iesi odatd, mai povesteste-ne in soapta cdte ceva
din gandurile lui Ezechiel, maghidule, cele care acum par tul-
burate doar de ecourile surde ce vin din hrube si firide, Din ura
s1 spaime nascusera levitii Masadul, cu speranta ca intr-o zi vor
gasi Chivotul, totodata puterea pierduta si respectul de altadata.
Este de neconceput si se petreaca cea mai mica intamplare, cel
mai mic gest al iudeului méarunt, saducheilor, fariseilor ori mari-
lor preoti, fara ca puternica organizatie secreta si nu ia la cunos-
tinta, mai iute chiar decat pot eu sa povestesc. Devili masad
indata ce te nasti baiat in familie de levit si nu mai esti doar
atunci cand El te ridica la cer. Despre cuvantul tradare, nu se
auzise, Mostenise cumva ura de la tatal sau? Ai ghicit, levitul
Saul s-a numit iar acesta o mostenise de la tatal lui. Si fara
indoiala ca Ezechiel avea sa o transmita mai departe unicului
sau fiu, Ce nume poarta, Tesu. Asa se numeste.

Pe langa alte servituti legate de gospodarirea Templului, duc
impreund grija unei tarabe asezata in Curtea Necredinciosilor.
Vand tamaie, lumanari si smirna, umilinta indurata greu de
Ezechiel intre zarafii® ce zorniie talanti, drahme, sicli si arginti,
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strigand si laudandu-si fara incetare marfa stropita marunt cu
saliva gurii lor neobosite. Uneori, cand soarele bate mai piezis,
un mic curcubeu apare in jurul buzelor dintre care tasneste
fantana scuipatului fin dispersat.

I-a murit nu demult sotia. Prea devreme. Asta trebuie sa fi
fost, fara doar si poate, urmarea unui pacat foarte grav, savar-
sit — cu stiinta ori fara — de Kabira insasi sau de cineva din
familie, dintre cei vii ori dintre ceilalti, cei ajunsi deja in lumea
fara de impozite. Iar daca ei si stramosii stramosilor lor au fost
curati ca lacrima, neindoielnic, vinovat pentru moartea sa pre-
matura este Adam, intaiul dintre pacatosi.

In grija sa ramase cresterea si educarea singurului lor fiu.
Tesu.

Sunt amandoi infirmi. Levitul are doar un ochi, o sa va la-
muriti singuri cand iesim, Ajutd-ne, Doamne, Dar asta nu-l
impiedica sa glumeasca adesea pe seama infirmitatii sale, sus-
tinand cu tarie superioritatea vederii monoculare asupra celei
binoculare, nu-i asa, chiar si dumnezeu — scris marunt ca prea
s-a substantivat la modul comun, pana si daca tragi un part il
invoci imediat, iartd-méa doamne — a facut lumea de unul singur,
daca doi dumnezei ar fi mesterit impreuna la facerea lumii cu
siguranta rezultatul ar fi fost un mare haloimas. Unu e cu
siguranta superior multiplilor sai! — obisnuia sa concluzioneze
sententios. Termina de regula argumentatia cu sfatul prietenesc
dat interlocutorului, Scoate ciat mai grabnic un ochi pentru a
vedea mai bine, da, cu doi ochi doar privesti, cu unul vezi, iar
daca partenerul de dialog se vadea a fi un hatru, discutia con-
tinua, Care ochi se cuvine a fi pastrat, stdngul sau dreptul, recurs
la Tora, nu stim sa-1 fi urmat cineva sfatul, punct

Tesu se nédscu fara maini. Mai exact, palmele lui pornesc direct
din umeri, 11 lipsesc humerusii, cubitusii si radiusii. Adica bratele.
Asta nu-l impiedica sa aiba grija de taraba, este uluitoare agili-
tatea cu care se descurca. Precum un saltimbanc isi torsioneaza
trupul, aplecdndu-1 pentru ca palmutele lui din umeri sa poata
apuca de pe taraba lumanirile pentru pomenirea mortilor,
tamaia pentru sacrificii ori smirna pentru imbalsamari, intinde
apoi marfa cu tot corpul catre cumparator. Doi sicli, multumesc,



