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PROLOG
PUSTIUL KUNIURI

Daca doar mai apoi intelegem ce a fost mai intii, atunci nu
intelegem nimic. Deci vom defini sufletul dupa cum urmeaza:
ceea ce precede tuturor lucrurilor.

—AJENCIS, AL TREILEA ANALITIC AL OAMENILOR

2147 Anul-Coltului, Muntii Demua

Nu se pot ridica ziduri impotriva a ceea ce a fost uitat.

Citadela Ishuél s-a prabusit in timpul apogeului Apo-
calipsei. Dar meterezele nu i-au fost luate cu asalt de nici
o armie de sranci neumani. Portile nu i-au fost sfarimate
de nici un dragon cu inima de foc. Ishuél era refugiul tainic
al Inaltilor Regi Klnitirici si nimeni, nici macar Non-Zeul,
nu putea asedia un secret. R

Cu luni inainte, Anasturimbor Ganrelka al II-lea, Inalt
Rege din Kiniiiri, se refugiase in Ishuél cu ceea ce mai
ramasese din curtea sa. De pe ziduri, strdjeri priveau
ingindurati peste padurile intunecate de dedesubt, cu
mintile lovite de amintirea oraselor arzind si a multimilor
jelind. Cind vintul gemea, se inclestau de piatra nepasa-
toare a Ishuélului, amintindu-si de coarnele srance. Se
incurajau unii pe altii cu rasuflarea taiata. Doar isi pier-
dusera urmaritorii. Doar Ishuélul avea ziduri puternice.
Unde altundeva ar fi putut un om supravietui sfirsitului
lumii? X

Ciuma pretinse intii viata Inaltului Rege, dupi cum era
s1 potrivit, poate. Ganrelka nu plinsese decit in Ishuaél,
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minios cum doar un Tmpérat al nimicului poate fi. in
noaptea ce urma, membrii curtii 1i purtard catafalcul in
padure. Zarira ochi de lup reflectati in lumina rugului sau.
Nu il bocira, intonara doar citeva rugdciuni amortite.

Inainte ca vinturile diminetii sa-i fi putut sufla cenusa
spre cer, ciuma lovi alte doud suflete: pe concubina lui
Ganrelka si pe fiica ei. Tot mai multi membri ai curtii sale
fura atinsi, de parcd boala 11 urmérea linia de singe pina
la cel mai subtire amestec. Strajerii de pe ziduri se impu-
tinara si, desi continuau sa vegheze orizontul muntos,
aproape cid nu vedeau nimic. Tipetele muribunzilor le
ticseau mintile de oroare.

In curind nici strajeri nu mai rdmasera. Cei cinci
Cavaleri din Tryse care il salvasera pe Ganrelka dupa
dezastrul din Cimpia Elenedt zaceau nemiscati in paturile
lor. Marele Vizir, cu roba aurie insingerata de propriile
maruntaie, zicea raschirat peste textele sale vrajitoresti.
Unchiul lui Ganrelka, cel care condusese atacul sfisietor
asupra portilor Golgotterathului in zilele de inceput ale
Apocalipsei, atirna de o funie in incéperile sale, rasucin-
du-se incet intr-o adiere. Regina privea la nesfirsit peste
asternuturi putrezite.

Dintre toti cei care fugiseri la Ishuil, doar fiul bastard
al lui Ganrelka si Preotul Bardic supravietuira.

Ingrozit de infitisarea stranie a Bardului si de ochiul
sau alb, baiatul se ascunse, aventurindu-se afara doar cind
foamea devenea de neindurat. Batrinul Bard il cauta fara
contenire, intonind vechi cintece de dragoste si lupta, dar
minjind cuvintele in chipuri batjocoritoare.

— De ce nu te arati, copile? striga in timp ce se tira
prin galerii. Lasa-ma sa-ti cint. Sa te vrijesc cu cintece
tainuite. Lasa-ma sa-ti impartasesc gloria a ceea ce a fost
cindva! )

Intr-o noapte Bardul il prinse pe baiat. Ii minglie mai
intii obrazul, apoi coapsele.
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— larta-ma, murmura iar si iar, dar singur ochiul cel
alb 11 ldcrima. Nu exista farddelegi cind nu mai traieste
nimeni, bolborosi apoi.

Dar baiatul trai. Cinci nopti mai tirziu il ademeni pe
Preot pe zidurile falnice ale Ishuélului. Cind barbatul se
tirl spre el intr-o uluiala de betiv, 1i facu vint in gol. Ramase
multd vreme ghemuit pe margine, holbindu-se in jos prin
intuneric la lesul frint. Decise ca era altfel decit restul doar
pentru ci era proaspat. Se mai numea omor daci nu mai
trala nimeni?

Iarna adauga frig peste pustietatea din Ishuél. Sprijinit
de creneluri, copilul asculta lupii cintind si invrdjbindu-se
in padurile intunecate. Isi tragea bratele din mineci si isi
imbratisa trupul ca sa se apere de racoare, murmurind
cintecele mamei sale moarte si savurind muscatura vin-
tului pe obraz. Alerga prin curti, raspunzind lupilor cu
strigate de lupta kaniiirice, fluturind arme care il faceau
sa se clatine sub greutatea lor. Si, din cind in cind, cu ochii
mariti de speranta si spaimé superstitioasd, impungea
mortii cu sabia tatalui sau.

Cind zépada incepu si se topeascd, fu adus la poarta
din fata a Ishuélului de strigate. Aruncind priviri furise
prin ambrazuri intunecate, vazu un grup de femei si barbati
cadaverici — refugiati ai Apocalipsei. Zarindu-1 umbra,
strigara dupa mincare, adapost, orice, dar baiatul era prea
ingrozit ca sa le raspunda. Privatiunile le dddusera infati-
sari teribile — bestiale, ca de oameni-lupi.

Cind incepura sa escaladeze zidurile, fugi in galerii. La
fel ca Preotul Bardic, il cautara, strigindu-i asigurari ca
nu 11 vor face nici un rau. In cele din urma, unul din ei il
gasi pitit dupd un butoi cu sardine. Cu un glas nici blind,
nici aspru ii spuse:

— Sintem dlnyaini, copile. De ce te-ai teme de noi?

Dar baiatul isi inclesta mina pe sabia tatalui siu, stri-
gind:

— Cita vreme traiesc oameni, existéd farddelegi!

Surprinderea inunda ochii barbatului.
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— Nu, copile, spuse. Doar cita vreme oamenii sint amagiti.

O clipa tinarul Anastrimbor nu putut decit si-1 pri-
veascd cu ochi mari. Apoi, solemn, puse deoparte sabia
tatalui sau si lua mina strainului.

— Am fost un print, murmura.

Strainul il aduse la ceilalti si impreuna isi sarbatorira
ciudatul noroc. Strigard — nu catre Zeil pe care 1i
abandonaser, ci unul catre altul — ca aici era evidenta o
mare potrivire a cauzelor. Aici puteau cduta cea mai sfinta
stare de luciditate. In Ishual isi gésisera adapost impotriva
sfirsitului lumii.

Piele si oase inca, dar acoperiti de blanuri de regi,
dinyainii curatara cu dalta runele vrajitoresti de pe pereti
si arsera cartile Marelui Vizir. Bijuteriile, calcedoniile,
matasurile si vesmintele tesute cu fir de aur fura
ingropate impreuna cu cadavrele unei dinastii.

Si lumea 1i uitd pentru doud mii de ani.



Neoameni, sranci si oameni:

Primii uita

Ultimii regreta

Si cei din mijloc au parte de toata distractia.

—STRAVECHE POEZIE KUNIURICA PENTRU COPII

Aceasta este povestea unui maret si tragic razboi sfint, a

marilor factiuni care au urmarit sa-I posede si sa-I perverteasca

st a unui fiu in cautarea tatalui sau. Si cum se intimpla cu
toate povestile, noi, supravietuitorii, ii vom scrie finalul.

—DRUSAS ACHAMIAN,

COMPENDIUL PRIMULUI RAZBOI SFINT

Toamna tirzie, 4109 Anul-Coltului, Muntii Demua

Din nou visele.

Privelisti nesfirsite, istorii, lupte intre credinte si cul-
turi, toate intrezarite in cascade de detalii. Cai patinind
pe pamint. Pumni inclestati in noroi. Morti insirati pe malul
unei mari calde. Si, ca intotdeauna, un oras striavechi, uscat
ca lasca in soare, ridicindu-se pe fundalul unor coline
cenusii. Un oras sfint... Shimeh.

Si apoi vocea, subtire, parcd iesita din gitlejul strimt
al unui sarpe, rostind: Trimiteti pe fiul meu la mine.

Visatorii se trezira ca unul, gifiind, luptindu-se sa
desparté ratiunea de imposibil. Urmind protocolul stabilit
dupa primele vise, se regésira in adincurile neluminate ale
Celor o0 Mie de Mii de Sali.
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Hotarira ca o asemenea pingarire nu mai putea fi
tolerata.

Urcind pe poteci accidentate de munte, Anasirimbor
Kellhus se sprijini pe un genunchi si se intoarse sa
priveasca citadela monastica. Meterezele Ishuédlului se
indltau deasupra unui paravan de pini, doar pentru a fi
coplesite de versantii brazdati ai muntilor de dincolo de ele.

L-ai vazut astfel, tata? Te-ai intors sa arunci o ultima
privire?

Siluete indepartate se insiruiau intre creneluri inainte
de a disparea dinapoia pietrel — dlnyainii in virsta
abandonindu-si veghea. Kellhus stia ci aveau si coboare
grandioasele scari si sa intre unul cite unul in intunericul
celor O Mie de Mii de Sali, marele Labirint ce se rasucea
in adincuri sub Ishuél. Aveau si moari, asa cum fusese
hotarit. Toti cei pe care tatil sau ii murdarise.

Sint singur. Mi-a ramas doar misiunea.

Intoarse spatele Ishuélului si isi continua urcusul prin
padure. Briza de munte avea miros amarui de pin strivit.

Tirziu dupa-amiaza trecu de limita padurilor, iar dupa
doud zile de escaladat povirnisuri inghetate ajunse pe
culmea muntilor Demua. In departare, padurile tinutului
ce se numise cindva Kuniiiri se intindeau sub nori purtati
de vint. Se intreba cite asemenea privelisti va trebui sa
strabatd pina isi va gési tatal. De cite ori locul zérilor
crestate va fi luat de alte zari pina sa ajunga la Shimeh?

Shimeh imi va fi camin. Voi locui in casa tatalui meu.

Coborind versanti de granit, patrunse in salbaticie.

Rataci prin umbra interiorului padurii, prin coridoare
mérginite de imensi pini rosii si tdcute in mult prea lunga
absenta a oamenilor. Isi agatd pelerina prin hatisuri si se
lupta cu furia riurilor de munte.

Desi padurea de sub Ishuil fusese aproape la fel,
Kellhus era tulburat fara sa stie de ce. Se opri incercind
sa se regéseasca, folosind tehnici stravechi pentru a impune
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disciplind intelectului. Padurea era linistita, imblinzita de
cintecele pasarilor. Si totusi auzea tunete...

Ceva se petrece cu mine. E asta prima incercare, tata?

Gasi un piriu marmorat de lumina stralucitoare a
soarelui si ingenunche pe marginea lui. Apa pe care o duse
la buze era mai indestulatoare, mai dulce decit orice apa
gustase inainte. Dar cum putea apa si fie dulee? Cum putea
lumina soarelui, frintd de spinarea apelor curgétoare, sa
fie atit de frumoasa?

Ceea ce a fost mai intii hotaraste ceea ce va fi mai apoi.
Calugarii dinyaini isi petreceau intreaga viata cufundati
in studiul acestui principiu, descurcind reteaua intangibila
a cauzelor si efectelor care hotdrau orice intimplare si
minimizind tot ce era salbatic si imprevizibil. De aceea, in
Ishuél, evenimentele se desfiasurau cu o certitudine de
nezdruncinat. Traiectoria unei frunze alunecind prin
tufisurile terasei era mereu cunoscuté. Fiecare stia mereu
ce va spune celalalt inainte si vorbeasca. A intelege ce a
fost mai intii insemna a sti ce va fi mai apoi. Si a sti ce va
fi mai apoi era frumusetea care aducea nemiscarea, acea
sacrd comuniune dintre intelect si imprejurare — darul
Logosului.

Prima surprizd adevarata a lui Kellhus, in afara de
zilele formarii lui din copilarie, fusese aceastd misiune. Pina
atunci viata fusese un ritual premeditat de studiu, condi-
tionare si intelegere. Totul era controlat. Totul era lamu-
rit. Dar acum, pasind prin padurile pierdutului Kanitri,
1 se parea cd lumea se prabusea si el raminea nemiscat.
Ca tarina in apa curgitoare, era lovit de o insiruire nesfir-
sita de surprize: ciripitul subtire al unei pasari necunoscute,
ghimpi in pelerina de la o planta necunoscuté, un sarpe
ondulind printr-o poiand in cautarea unei prazi ne-
cunoscute.

In dupa-amiaza celei de-a saptesprezecea zile o ramura
11 intra intre sandala si talpa. O ridica spre norii de furtuna
si o studie, se pierdu in forma ei, in traiectoria pe care o
strabatea prin aer — in ramificatiile subtiri, puternice, care



12 R. SCOTT BAKKER

acaparau atit de mult din goliciunea cerului. Era aceasta
forma rodul intimplarii, sau fusese turnatd, ca intr-o
matrita golita de ceara? Ridica privirea si vazu un cer striat
de nenumaratele bifurcatii ale ramurilor. Exista vreun mod
de a cuprinde cerul? Nu isi dddu seama cit statu acolo, dar
se intunecase Inainte ca ramura sa-i alunece dintre degete.

In dimineata celei de-a douézeci si noua zile, se ghemui
pe pietre inverzite de muschi si urmari somoni sarind si
avintindu-se impotriva unui riu navalnic. Soarele rasari
si apuse de trei ori inainte ca gindurile s 1 se elibereze
din inexplicabilul razboi dintre pesti si ape.

In clipele cele mai rele, isi simtea bratele nelamurit,
ca pe umbre peste alte umbre, iar picioarele o luau mult
inaintea lui. Misiunea rdmase ultima raméasiti a ceea ce
fusese cindva. Altfel, era golit de intelect, principiile dinya-
inilor date uitérii. In fiece zi 1 se stergeau cuvinte din minte,
ca de pe un pergament expus elementelor naturii — pina
ramase un singur imperativ: Shimeh... Trebuie sd-mi gasesc
tatal in Shimeh.

Continua sa rataceasci spre sud, prin colinele de la
poalele muntilor Demua. Ajunse atit de secatuit incit nu-si
mai unse sabia dupa ce ii era udata de ploaie, incit nu mai
minca si nu mai bau. Existau doar salbaticia, mersul si
trecerea zilelor. Noaptea se refugia ca un animal in intu-
neric sl racoare.

Shimeh. Tata, te rog.

In cea de-a patruzeci si treia zi trecu un riu putin adinc
si se catard pe maluri negre de cenusd. Pamintul pirjolit
era intesat de buruieni si de nimic altceva. Copaci morti
impungeau cerul, ca niste sulite innegrite. Isi cduta drumul
printre resturi, intepat de buruienile ce i se frecau de pielea
dezgolita. In cele din urméa ajunse pe o creasta.

Imensitatea viii de dedesubt 1i taie rasuflarea lui
Kellhus. Dincolo de prapadul focului, acolo unde padurea
era inca intunecata si deasa, se desluseau fortificatii antice
deasupra copacilor, formind un inel imens peste privelistea
tomnatica. Privi pasérile rotindu-se pe deasupra si
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imprejurul celor mai apropiate metereze, sagetind peste
intinderile de piatra marmorata inainte de a se adinci in
adaposturi. Ziduri in ruina. Reci si abandonate, cum
padurea n-ar fi putut fi vreodata.

Ruinele erau mult prea vechi pentru a se desprinde pe
de-a-ntregul de padure. Fusesera napadite, roase si zdrun-
cinate timp de veacuri de apasarea ei. Addpostite in vai
pline de muschi, zidurile spargeau valuri de pamint doar
pentru a se termina brusc, parcd strunite de vitele infa-
surate peste ele ca niste vene mari peste oase.

Dar exista ceva acolo, ceva de alicindva, care il tulbura
pe Kellhus in feluri nebanuite. Cind isi freca miinile de
piatra, stia ca atinge suflarea si sudoarea oamenilor —
Insemnul unui popor distrus.

Pamintul se invirti. Se apleca Inainte si 1si apasi
obrazul de piatra. Asprime si riceala de pamint dezgolit.
Deasupra, lumina soarelui era intretaiata de o coroana de
ramuri noduroase. Oameni... aici, in piatra. Stravechi si
neatinsi de rigoarea dinyainilor. Cumva, se impotrivisera
somnului, infruntasera salbaticia cu munca miinilor.

Cine a construit acest loc?

Kellhus rataci peste valurile de pamint, intuind ruine-
le ingropate dedesubt. Ciuguli din tolba uitata — turte
uscate si ghinde. Curata de frunze suprafata unui mic iaz
cu apé de ploaie, bdu, apoi isi privi curios reflexia intune-
caté a propriei fete, a parului blond care ii crescuse pe fata
sl pe cap.

Eu sint acesta?

Studie veveritele si pasarile pe care le putea distinge
in incilceala umbrita a copacilor. O data zari o vulpe alu-
necind prin tufisuri.

Nu sint un alt animal.

Intelectul se zbatu, gasi puncte de sprijin si se incles-
ta. Percepea cauzalitatea frenetica gonind imprejurul lui
in valuri statistice. Atingindu-1 si lisindu-1 neatins.

Sint om. Sint diferit de aceste lucruri.
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O data cu inserarea, incepu sa ploud. Privi printre
ramuri norii adunindu-se reci si cenusii. Pentru prima data
in multe sdptamini, isi cdutd adapost.

Isi facu drum printr-un fagas unde eroziunea facuse ca
stratul de pamint sa se prabuseasca, dind la iveala fatada
de piatrd a unei constructii. Urcd pe noroiul acoperit de
frunze intr-o deschidere adinca si intunecata. Inauntru,
frinse gitul unui ciine salbatic care il atacase.

Intunericul ii era cunoscut. Lumina fusese interzisé in
adincurile Labirintului. Dar nu exista nici un fel de cu-
noastere matematica in intunericul inghesuit pe care il
descoperi, doar o harababura de pereti ingrosati de tarina.
Anastrimbor Kellhus se intinse si dormi.

Cind se trezi, padurea tacea sub zapada.

Diinyainii nu stiau cit de departe se afla Shimeh, de
fapt. Ii asigurasera doar atitea provizii cite putea cira in
mod eficient. Tolba i se subtia cu fiecare zi, iar Kellhus nu
putea decit sa priveasca neajutorat cum foamea si ele-
mentele 11 rodeau trupul.

Daca salbaticia nu-1 putea supune, avea sa-l ucida.

Rémase fara mincare si continua si mearga. Toate —
experientele, analiza — devenira misterios de ascutite. Avu
parte de mai multa zapada si de vinturi aspre, inghetate.
Merse pina nu mai fu in stare sa faca nici un pas.

Calea e prea ingusta, tatia. Shimeh e prea departe.

Ciinii de sanie ai vinatorului scheunar si adulmecara
prin zépada. Ii trase de-o parte si le lega hamurile la baza
unui pin pipernicit. Uimit, curatd zapada de pe membrele
rasucite de dedesubt. Primul lui gind fu sa dea mortul ca
hrana la ciini. Altfel, l-ar fi mincat lupii, si carnea era greu
de gésit in nordul abandonat.

Isi scoase ménusile si atinse cu obrazul barbos. Pielea
era cenusie si era sigur ci fata avea si fie la fel de rece ca
zapada in care era pe jumatate ingropatd. Nu era. Striga,
sl ciinil raspunsera cu un cor de urlete. Injurd, apoi
contracara cu semnul lui Husyelt, Vinatorul Intunecat.
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Membrele barbatului atirnau fara vlaga cind il ridica din
zapadd. Hainele de lina si parul ii erau tepene in vint.

Lumea fusese mereu plind de semne stranii pentru
vinator, dar acum acestea deveniseri infricosatoare. Aler-
gind in timp ce ciinii trageau sania, fugi dinaintea urgiei
furtunii ce se apropia.

— Leweth, spuse barbatul, punindu-si o min4 pe pieptul
dezgolit.

Parul lui scurt era argintiu, cu urme de bronz, si mult
prea fin pentru a-iincadra cum trebuia trisaturile groso-
lane. Sprincenele ii pareau vesnic arcuite a surpriza, iar
ochii nelinistiti pareau sa-si caute mereu scuze, prefa-
cindu-se interesati de detalii neinsemnate pentru a evita
privirea cercetatoare a celui pe care il ingrijea.

Doar mai tirziu, dupa ce a invatat bazele limbii lui
Leweth, a aflat Kellhus cum a ajuns in grija vinitorului.
Blanuri transpirate si focuri mocnite erau primele lucruri
de care isi amintea. Piei de animale atirnau in manunchiuri
de un tavan jos. In colturile singurei camere erau ingra-
maditi saci si butoaie. Putinul spatiu ramas era umplut
de mirosuri de fum, grasime si putreziciune. Dupa cum
avea si afle Kellhus, interiorul haotic al cabanei era de fapt
0 expresie, si incd una minutioasd, a numeroaselor frici
superstitioase ale vinatorului. Fiecare lucru are locul séu,
11 explica Iui Kellhus, si acele lucruri nelalocul lor pre-
vesteau dezastre.

Vatra era destul de mare pentru a scalda tot interiorul,
inclusiv pe Kellhus, in cdldura aurie. Dinapoia peretilor,
iarna suiera prin leghe de padure lipsita de drumuri, in
cea mail mare parte a timpului nedindu-le nici o atentie,
dar scuturind periodic cabana, suficient de tare ca blanu-
rile s se legene in cirlige. Tinutul se numea Sobel, ii spunea
Leweth, provincia cea mai nordica a stravechiului oras
Atrithau — desi fusese abandonata de generatii. Spunea
ca prefera s traiasca departe de grijile altor oameni.
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Desi Leweth era un barbat solid de virstd mijlocie,
pentru Kellhus era doar putin mai mult decit un copil.
Musculatura fina a figurii lui era cu totul neantrenata,
legata ca prin sfori de trairile sale. Ce se misca in Leweth
11 misca s1 expresia, si in scurt timp Kellhus nu trebuia decit
sa arunce o privire spre fata lui pentru a-1 afla gindurile.
Capacitatea de a-1 anticipa gindurile, de a reface trairile
sufletului lui Leweth de parca ar fi fost ale sale, avea sa
vina mai tirziu. R

Intre timp se instala o rutind. In zori, Leweth inhdma
clinii si pleca sa-si verifice traseele. In zilele in care se
intorcea devreme il punea pe Kellhus si repare curse, sa
pregateasca piei, si faca o noud oala de tocana de iepure
— ca sa-si ,plateasca sederea®, dupa cum ii zicea. Noaptea,
Kellhus isi cosea, dupa cum il invatase vinatorul, surtuc
si carimbi. Leweth il privea din partea cealalta a focului,
miinile lui traind o viata secretd a lor, taind, cosind sau
doar stringindu-se una pe alta — mici lucruri care, in mod
paradoxal, il inzestrau cu rabdare si chiar cu gratie.

Kellhus vedea miinile lui Leweth odihnindu-se numai
cind acesta dormea sau era grozav de beat. Bautura il
definea pe vinator mai mult decit orice altceva.

Dimineata Leweth nu-1 privea pe Kellhus in ochi, arun-
cindu-1 doar priviri nervoase cu coada ochiului. O inju-
matatire curioasa il amortea, de parca gindurilor sale le
lipsea impulsul de a deveni cuvinte. Daca se intimpla sa
vorbeasca, vocea 1i era sugrumata, chinuita de o groaza ce
parea si-1 inconjoare. Spre dupa-amiazd, o anume roseata
1 se furisa in obraji. Ochii 1i ardeau in lumina fragila a
soarelui. Zimbea, ridea. Dar, la lasarea intunericului, fata
1se buhaia, devenea o parodie descompusi a ceea ce fusese
cu doar citeva ore mai devreme. Ameninta in conversatii,
cadea prada acceselor de furie si rafalelor de umor negru.

Kellhus invatd multe din pasiunea exagerata pentru
bautura a lui Leweth, dar veni o vreme cind nu mai putu
permite ca observatiile sale sa continue pe o caricatura.
Intr-o noapte rostogoli butoaiele cu whisky in padure si le
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goli pe pamintul inghetat. in timpul suferintei ce urma,
véazu de treburile zilnice.

Sedeau fata in fata, cu vatra intre ei, cu spatele sprijinit
de gramezile confortabile de piei de animale. Leweth
vorbea, cu expresia gravatd de lumina focului, animat de
sincera vanitate de a-si impértési viata cu cineva captivat
de faptele descrise. Vechi dureri revenira in povestire.

— N-am avut de ales, a trebuit sa parasesc Atrithau,
recunoscu Leweth, vorbind din nou de raposata lui sotie.

Kellhus zimbi amar. Analiza subtila interactiune din-
tre muschii de sub pielea barbatului. Pretinde ca jeleste
pentru a-si asigura compasiunea mea.

— Atrithau iti amintea de pierderea ei? Asta e minciuna
pe care $i-0 spune Singur.

Leweth incuviint, cu ochii plin de lacrimi si in acelasi
timp asteptind ceva. X

— Atrithau parea un mormint dupa moartea ei. Intr-o
dimineata militia a fost chemata pe ziduri si imi amintesc
ca priveam departe spre nord. Padurile pareau sa ... imi
facd semn, intr-un fel. Teroarea copilariei mele devenise
un sanctuar! Toti cei din oras, chiar si compatriotii mei din
cohorta cantonului, pareau sa-1 sarbatoreascd in secret
moartea — sa se bucure de nefericirea mea. A trebuit... am
fost nevoit sa...

Sa te razbuni.

Leweth 1si cobori privirea in foc.

— Sa fug, spuse.

De ce se minte singur astfel?

— Nici un suflet nu se misca singur in lume, Leweth.
Fiecare gind se trage din gindurile celorlalti. Fiecare cuvint
e doar o repetare a cuvintelor rostite inainte. De fiecare
data cind ascultdm, permitem miscarilor altor suflete sa-1
poarte pe al nostru.

Facu o pauza, scurtindu-si replica pentru a-1 tulbura
pe barbat. Intelegerea lovea mult mai puternic cind lim-
pezea confuzia.
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— Acesta este adevaratul motiv pentru care ai fugit in
Sobel, Leweth.

Timp de o clipa, ochii lui Leweth incremenira ingroziti.

— Dar nu inteleg...

Din tot ce as putea zice, se teme cel mai mult de
adevarurile pe care le stie deja, dar pe care le neaga. Sint
toti oamenii de lume asa slabi?

— Ba da, intelegi. Gindeste-te, Leweth. Dacé nu sintem
decit suma gindurilor si pasiunilor noastre, iar daca gin-
durile si pasiunile noastre nu sint decit miscari ale sufle-
tulul nostru, atunci nu sintem decit suma celor care ne
misca. Cel care ai fost cindva, Leweth, a incetat sa existe
cind sotia ta a murit.

— Sidin cauza asta am fugit! striga Leweth, cu privirea
in acelasi timp imploratoare si provocatoare. N-am putut
indura. Am fugit ca sa uit!

O fluctuatie in ritmul pulsului. O ezitare in contractia
muschilor delicati de deasupra ochilor. Stie cd e 0 minciund.

— Nu, Leweth. Ai fugit ca sa-ti amintesti. Ai fugit ca
sa pastrezi toate felurile in care ai fost miscat de sotia ta,
pentru a proteja durerea pierderii ei de impulsul celorlalti.
Ai fugit ca sé-ti faci ziduri din propria nefericire.

Pe obrajii supti ai vinatorului incepura sa curga lacrimi.

— Ah, crude cuvinte, Kellhus! De ce spui asemenea
lucruri?

Ca sa te stapinesc mai bine.

— Pentru ca ai suferit destula vreme. Ai petrecut ani
intregi singur, linga focul asta, tavalindu-te in durerea
acestei pierderi, intrebindu-ti ciinii iar si iar daca te iubesc.
Iti aduni durerea pentru c4, cu cit suferi mai mult, cu atit
lumea devine mai odioasa. Plingi pentru ca plinsul a
devenit dovada. ,,Uite ce mi-ai facut!“, strigi. Si tii adunare
noapte de noapte, retraindu-ti chinul pentru a condamna
circumstantele care te-au condamnat. Te chinuiesti singur,
Leweth, ca sa poti da vina pe lume pentru chinul tau.

Din nou imi va nega vorbele...

— Si ce daca? Lumea este odioasd, Kellhus. Odioasa!



